

गोस्वामी तुलसीदास

लेखक

रामचंद्र शुक्ल



काशी-नागरीप्रचारिणी सभा

संशोधित संस्करण]

सं० १९९९

[मूल्य १)

प्रकाशक
प्रधान मंत्री,
नागरीप्रचारिणी सभा,
काशी

मुद्रक
वजरंगप्रती,
श्रीमतीताम्र प्रेम,
जातिप्रदात्री, काशी ।

संशोधित संस्करण

का

वक्तव्य

इस पुस्तक के प्रथम संस्करण में गोस्वामीजी का जीवन-चरित भी गौण रूप में सम्मिलित था। पर जीवनवृत्त-संग्रह इस पुस्तक का उद्देश्य न होने से इस संस्करण से 'जीवन-खंड' निकाल दिया गया है। अब पुस्तक अपने विशुद्ध आलोचनात्मक रूप में पाठकों के सामने रखी जाती है। जैसा कि प्रथम संस्करण के वक्तव्य में निवेदन किया जा चुका है, इसे गोस्वामीजी के महत्त्व के साक्षात्कार और उनकी विशेषताओं के प्रदर्शन का लघु प्रयत्न मात्र समझना चाहिए। इस प्रयत्न में कहीं तक सफलता हुई है, इसका निर्णय तो गोस्वामीजी की कृतियों से परिचित और प्रभावित सद्दय-समाज ही कर सकता है।

तुलसी की भक्ति-पद्धति और काव्य-पद्धति को थोड़ा और स्पष्ट करने के लिये कुछ प्रकरण और प्रसंग बढ़ा दिए गए हैं। आशा है, इस वर्तमान रूप में यह पुस्तक पाठकों की रुचि के अनुकूल होगी।

रामनवमी
संवत् १९६०

}

रामचंद्र शुक्ल

विषय-सूची

विषय	पृष्ठ
तुलसी की भक्ति-पद्धति	१
प्रकृति और स्वभाव	१८
लोक-धर्म	२८
धर्म और जातीयता का समन्वय	४६
मंगलाशा	५२
लोक-नीति और मर्यादावाद	५४
शील-साधना और भक्ति	७३
ज्ञान और भक्ति	८६
तुलसी की काव्य-पद्धति	६३
तुलसी की भावुकता	११०
शील-निरूपण और चरित्र-चित्रण	१५५
वाच्य-दृश्य-चित्रण	१८७
अलंकार-विधान	२००
उक्ति-वैचित्र्य	२२४
भाषा पर अधिकार	२२८
कुछ खटकनेवाली बातें	२३३
हिंदी-साहित्य में गोस्वामीजी का स्थान	२३५



गोस्वामी तुलसीदास

तुलसी की भक्ति-पद्धति

हम्मीर के समय से चारणों का वीरगाथा-काल समाप्त होते ही हिंदी-कविता का प्रवाह राजकीय क्षेत्र से हटकर भक्तिपथ और प्रेम-पथ की ओर चल पड़ा। देश में मुसलमान साम्राज्य के पूर्णतया प्रतिष्ठित हो जाने पर वीरोत्साह के सम्यक् संचार के लिये वह स्वतंत्र क्षेत्र न रह गया; देश का ध्यान अपने पुरुषार्थ और बल-पराक्रम की ओर से हटकर भगवान् की शक्ति और दया-वाक्षिण्य की ओर गया। देश का वह नैराश्य-काल था जिसमें भगवान् के सिवा और कोई सहारा नहीं दिखाई देता था। रामानंद और बल्लभाचार्य ने जिस भक्तिरस का प्रभूत संचय किया, कबीर और सूर आदि की वाग्धारा ने उसका संचार जनता के बीच किया। साथ ही कुतबन्, जायसी आदि मुसलमान कवियों ने अपनी प्रबंध-रचना द्वारा प्रेमपथ की मनोहरता दिखाकर लोगों को लुभाया। इस भक्ति और प्रेम के रंग में देश ने अपना दुःख भुलाया, उसका मन बहला।

भक्तों के भी दो वर्ग थे। एक तो भक्ति के प्राचीन भारतीय स्वरूप को लेकर चला था; अर्थात् प्राचीन भागवत-संप्रदाय के नवीन विकास का ही अनुयायी था और दूसरा विदेशी परंपरा का अनुयायी, लोकधर्म से उदासीन तथा समान-व्यवस्था और ज्ञान-विज्ञान का विरोधी था*। यह द्वितीय वर्ग जिस घोर नैराश्य की विषम स्थिति में उत्पन्न हुआ, उसी के सामंजस्य-साधन में संतुष्ट रहा। उसे भक्ति का उतना ही अंश ग्रहण करने का माहस हुआ जितने की मुसलमानों के यहाँ भी जगह थी। मुसलमानों के बीच रहकर इस वर्ग के महात्माओं का भगवान् के उस रूप पर जनता की भक्ति को ले जाने का उत्साह न हुआ, जो अत्याचारियों का दमन करनेवाला और दुष्टों का विनाश कर धर्म को स्थापित करनेवाला है। इससे उन्हें भारतीय भक्तिमार्ग के विरुद्ध ईश्वर के सगुण रूप के स्थान पर निर्गुण रूप ग्रहण करना पड़ा, जिसे भक्ति का विषय बनाने में उन्हें बड़ी कठि-
नता हुई।

प्रथम वर्ग के प्राचीन परंपरावाले भक्त वेद-शास्त्रज्ञ तत्त्वदर्शी आचार्यों द्वारा प्रवर्तित संप्रदायों के अनुयायी थे। उनकी भक्ति का आधार भगवान् का लोक-धर्म-रक्तक और लोक-रंजक स्वरूप था। इस भक्ति का स्वरूप नैराश्यमय नहीं है; इसमें उस शक्ति

* योरोप में ईसाई धर्म के भक्त उपदेशकों द्वारा ज्ञान-विज्ञान की उन्नति के मार्ग में किस प्रकार बाधा पड़ती रही है, यह वहाँ का इतिहास जगनेवाले मात्र जानते हैं।

का बीज हैं जो किसी जाति को फिर उठाकर खड़ा कर सकता है। सूर और तुलसी ने इसी भक्ति के सुधारण से सोचकर सुरमाते हुए हिंदू-जीवन को फिर से धरा किया। पहले भगवान् का हँसता खेलता रूप दिखाकर सूरदास ने हिंदू जाति की नैराश्य-जनित खिन्नता हटाई जिससे जीवन में प्रफुल्लता आ गई। पीछे तुलसीदासजी ने भगवान् का लोक-व्यापार-व्यापी मंगलमय रूप दिखाकर आशा और शक्ति का अपूर्व संचार किया। अब हिंदू जाति निराश नहीं है।

घोर नैराश्य के समय हिंदू जाति ने जिस भक्ति का आश्रय लिया, उसी की शक्ति से उसकी रक्षा हुई। भक्ति के मधे उद्धार ने ही हमारी भाषा को ग्रीढ़ता प्रदान की और मानव-जीवन की नरसता दिखाई। उस भक्ति के विकास के साथ ही साथ इसकी अभिव्यंजना करनेवाली वाणी का विकास भी स्वाभाविक था। अतः सूर और तुलसी के समय हिंदी कविता को जो समृद्धि दिखाई देती है, उसका कारण शाही दरबार की कद्रवानी नहीं है, बल्कि शाही दरबार की कद्रवानी का कारण वह समृद्धि है। उस समृद्धि-काल के कारण हैं सूर-तुलसी, और सूर-तुलसी का उत्पादक है उस भक्ति का क्रमशः विकास जिसके अवलंबन थे गम और कृष्ण। लोक-मानस के समस्त राम और कृष्ण जब से फिर से स्पष्ट करके रखे गए, तभी से वह उनके एक एक स्वरूप का साक्षात्कार करता हुआ उसकी व्यंजना में लग गया। यहाँ तक कि मूरदास तक आते आते भगवान् की लोकरंजन-

कारिणी प्रकुलता की पूर्ण व्यंजना हो गई। अंत में उनकी अखिल जीवन-वृत्ति-व्यापिनी कला को अभिव्यक्त करनेवाली बाणी का मनोहर स्फुरण तुलसी के रूप में हुआ।

इस दिव्यबाणी का यह संजु घोष घर-घर व्यापक, एक-एक हिंदू के हृदय तक पहुँच गया कि भगवान् दूर नहीं हैं, तुम्हारे जीवन में मिले हुए हैं। यही बाणी हिंदू जाति को नया जीवन-दान दे सकती थी। उस समय यह कहना कि ईश्वर सबसे दूर है, निर्गुण है, निरंजन है, साधारण जनता को और भी नैराश्य के गड्ढे में ढकेलता। ईश्वर बिना पैर के चल सकता है बिना हाथ के मार सकता है और सहारा दे सकता है, इतना और जोड़ने से भी मनुष्य की वासना को पूरा आधार नहीं मिल सकता। जब भगवान् मनुष्य के पैरों से दीन-दुखियों की पुकार पर दीड़कर आने दिखाने दें और उनका हाथ मनुष्य के हाथ के रूप में दुष्टों का दमन करता और पीड़ितों को सहारा देता दिखाने दें, उनकी आँखें मनुष्य की आँखें होकर आँसू गिराती दिखाने दें, तभी मनुष्य के भावों की पूर्ण वृत्ति हो सकती है और लोक-धर्म का स्वरूप प्रत्यक्ष हो सकता है। इस भावना का हिंदू हृदय से बहिष्कार नहीं हो सकता। जहाँ हमें दिन-दिन बढ़ता हुआ अत्याचार दिखाने पड़ा कि इस उस समय की प्रतीक्षा करने लगेंगे जब वह “रावणत्व” की सीमा पर पहुँचेगा और “रामत्व” का आविर्भाव होगा। तुलसी के मानस से रामचरित की जो शील-शक्ति-सौंदर्यमयी स्वच्छ धारा निकली, उसने जीवन

की प्रत्येक स्थिति के भीतर पहुँचकर भगवान् के स्वरूप का प्रतिबिम्ब झलका दिया। रामचरित की इसी जीवन-व्यापकता ने तुलसी की वाणी को राजा, रंक, धनी, दरिद्र, मूर्ख, पंडित सब के हृदय और कंठ में सब दिन के लिये बसा दिया। किसी श्रेणी का हिंदू हो, वह अपने प्रत्येक जीवन में राम को साथ पाता है—सपत्ति में, विपत्ति में, घर में, वन में, रणक्षेत्र में, आनंदोत्सव में जहाँ देखिए, वहाँ राम। गोस्वामीजी ने उत्तरापथ के समस्त हिंदू जीवन को राममय कर दिया। गोस्वामीजी के वचनों में हृदय को स्पर्श करने की जो शक्ति है, वह अन्यत्र दुर्लभ है। उनकी वाणी के प्रभाव से आज भी हिंदू भक्त अवसर के अनुसार सौंदर्य पर मुग्ध होता है, महत्त्व पर श्रद्धा करता है, शील की ओर प्रवृत्त होता है, सन्मार्ग पर पैर रखता है, विपत्ति में धैर्य धारण करना है, कठिन कर्म में उत्साहित होता है, दया में आर्द्र होता है, बुराई पर ग्लानि करता है, शिष्टता का अवलंबन करता है और मानव-जीवन के महत्त्व का अनुभव करता है।

जिस विदेशी परंपरा की भक्ति का उल्लेख ऊपर हुआ है उसके कारण विशुद्ध भारतीय भक्ति-मार्ग का स्वरूप बहुत कुछ आच्छन्न हो चला था। गोस्वामीजी की सूक्ष्म दृष्टि किस प्रकार इस बात पर पड़ी वह आगे दिग्गया जायगा। भारतीय भक्ति-मार्ग और विदेशी भक्ति-मार्ग में जो स्वरूप-भेद है उसका संक्षेप में निरूपण हम यहाँ पर कर देना चाहते हैं।

हमारे यहाँ ज्ञानमार्ग, भक्तिमार्ग और योगमार्ग तीनों अलग

अलग रहे हैं। ज्ञानमार्ग शुद्ध बुद्धि की स्वाभाविक क्रिया अर्थात् चिन्तन-पद्धति का आश्रय लेता है; भक्ति-मार्ग शुद्ध हृदय की स्वाभाविक अनुभूतियों अर्थात् भावों को लेकर चलता है; योग-मार्ग चित्त की वृत्तियों को अनेक प्रकार के अभ्यासों द्वारा अस्वाभाविक (abnormal) बनाकर अनेक प्रकार की अलौकिक सिद्धियों के बीच होता हुआ अंतःस्थ ईश्वर तक पहुँचना चाहता है। इस स्पष्ट विभाग के कारण भारतीय परंपरा का भक्त न तो पारमार्थिक ज्ञान का दावा करता है, न अलौकिक सिद्धि या रहस्य-दर्शन का। तत्त्वज्ञान के अधिकारी तर्कबुद्धि-संपन्न चिन्तन-शील दार्शनिक ही माने जाते थे। मूर और तुलसी के संबंध में यह अवश्य कहा जाता है कि उन्होंने भगवान् के दर्शन पाए थे* पर यह कोई नहीं कहता कि शंकराचार्य और रामानुज भी ज्ञान की जिस सीमा तक नहीं पहुँचे थे उस सीमा तक वे पहुँचे थे। भारतीय पद्धति का भक्त यदि झूठा दावा कर सकता है तो यही कि मैं भगवान् के ही प्रेम में मग्न रहना हूँ; यह नहीं कि जो वान कोई नहीं जानता वह मैं जाने बैठा हूँ। प्रेम के इस झूठे दावे से, इस प्रकार के पापंड से, अज्ञान के अनिष्ट प्रचार की आशंका नहीं।

* यह जनश्रुति है कि तुलसीदासजी को चित्रकूट में राम की एक झलक जंगल के बीच में मिली थी। इसका कुछ संकेत या विनयपत्रिका के इस पद में मिलता है—“मुखी तो को कृपाल जो कियो कोमलपाल चित्रकूट को चरित्र चेतु चित करि सो।”

भारतीय भक्त का प्रेम-मार्ग स्वाभाविक और सीधा-सादा है जिस पर चलना सब जानते हैं, चाहे चलें न। वह ऐसा नहीं जिसे कोई विरला ही जानता हो या पा सकता हो। वह तो संसार में सबके लिये ऐसा ही सुलभ है जैसे अन्न और जल—

निगम अगम, साहय सुगम, राम सौचिली चाह।

अंबु अमन अवलोकियत सुलभ सबे जग मोह ॥

सरलता इस मार्ग का नित्य लक्षण है—मन की सरलता, वचन की सरलता और कर्म की सरलता—

सूखे मन, मूधे वचन, सूधी सब करतूति।

तुलसी सूधी सकल विधि रघुवर-प्रेम-प्रभूति ॥

भारतीय परंपरा के भक्त में दुराव, छिपाव की प्रवृत्ति नहीं होती। उसे यह प्रकट करना नहीं रहता कि जो बातें मैं जानता हूँ उन्हें कोई विरला ही समझ सकता है, उससे अपनी वाणी को अटपटी और रहस्यमयी बनाने की आवश्यकता उसे कभी नहीं होती। वह सीधी-सादी सामान्य बात को भी रूपकों में लपेटकर पहेली बनाने और असंबद्धता के साथ कहने नहीं जाता। वान यह है कि वह अपना प्रेम किसी अज्ञात के प्रति नहीं बताता। उसका उपात्य ज्ञात होता है। उसके निकट ईश्वर ज्ञान और अज्ञात दोनों हैं। जितना अज्ञात है उसे तो वह परमार्थान्वेषी आर्शनिकों के चितन के लिये छोड़ देता है और जितना ज्ञात है उसी को लेकर वह प्रेम में लीन रहता है। तुलसी कहते हैं कि जिसे हम जानेंगे, वही हमें जानेगा—

जाने जानत, जोड़ए, बिनु जाने को जान ?

पर पाश्चात्य दृष्टि में भक्ति-मार्ग 'रहस्यवाद' के अंतर्गत ही दिखाई पड़ता है। बात यह है कि पैगंबरों (यहुदी, ईसाई, इस्लाम) सत्तों में धर्म-व्यवस्था के भीतर तत्त्वचिंतन या ज्ञान-कांड के लिये स्थान न होने के कारण आध्यात्मिक ज्ञानोपलब्धि रहस्यात्मक ढंग से (स्वप्न, संदेश, आद्यादर्शन आदि के द्वारा) ही माननी पड़ती थी। पछुंचे हुए भक्तों और संतों (Saints) के संबंध में लोगों की यह धारणा थी कि जब वे आवेश की दशा में मूर्च्छित या बाह्यज्ञानशून्य होते हैं तब भीतर ही भीतर उनका 'ईश्वर के साथ संयोग' होता है और वे आचारूप में बहुत सी बातें देखते हैं। ईसाई धर्म में जब स्थूल एकेश्वरवाद (जो वास्तव में देववाद ही है) के म्यान पर प्राचीन आर्य दार्शनिकों द्वारा प्रतिपादित 'सर्ववाद' (Pantheism) लेने की आवश्यकता हुई तब वह बुद्धि द्वारा प्रस्तुत ज्ञान के रूप में तो लिया नहीं जा सकता था, ईश्वर द्वारा रहस्यात्मक ढंग से प्रेषित ज्ञान के रूप में ही लिया जा सकता था। हमसे परमात्मा और जीवात्मा के संबंध की वे ही बातें, जो यूनान या भारत के प्राचीन दार्शनिक कह गए थे, विलक्षण रूपकों द्वारा कुछ दुर्बोध और अस्पष्ट बनाकर संत लोग कहा करते थे। अस्पष्टता और अमंथवृत्ता इसलिये आवश्यक थी कि तथ्यों का साक्षात्कार आचारूप में ही माना जाना था। इस प्रकार अरब, फारस तथा योरोप में भावात्मक और ज्ञानात्मक रहस्यवाद का चलन हुआ।

भारत में धर्म के भीतर भी ज्ञान की प्रकृत पद्धति और प्रेम की प्रकृत पद्धति स्वीकृत थी अतः भावात्मक और ज्ञानात्मक रहस्यवाद की कोई आवश्यकता न हुई। साधनात्मक और क्रियात्मक रहस्यवाद का अलवत योग, तंत्र और रसायन के रूप में विकास हुआ। इसके विकास में बौद्धों ने बहुत कुछ योग दिया था। हठयोग की परंपरा बौद्धों की ही थी। मत्स्येन्द्रनाथ के शिष्य गोरखनाथ ने उसे शैव रूप दिया। गोरखपंथ का प्रचार राजपूताने की ओर अधिक हुआ इसी से उस पंथ के ग्रंथ राजस्थानी भाषा में लिखे गए हैं। मुसलमानी शासन के प्रारंभ-काल में इसी पंथ के साधु उत्तरीय भारत में अधिक घूमते फिराई देते थे जिनकी रहस्यभरी बातें हिंदू और मुसलमान दोनों सुनते थे। मुसलमान अधिकतर गड़ी बोली बोलते थे इससे इस पंथ के रमते साधु राजस्थानी मिली गड़ी बोली का व्यवहार करने लगे। इस प्रकार एक सामान्य सधुवाड़ी भाषा बनी जिसका व्यवहार कबीर, दादू और निर्गुणी सत्तों ने किया।

अरब और फारस का भावात्मक रहस्यवाद लेकर जब नूफी हिंदुस्तान में आए तब उन्हें यही रास्योन्मुख संप्रदाय मिला। इसी से उन्होंने हठयोग की बातों का बड़ी उत्कंठा के साथ अपने संप्रदाय में समावेश किया। जायसी आदि नूफी कवियों की पुस्तकों में योग और रसायन की बहुत सी बातें बिगरी मिलनी हैं। रहस्यवादी नूफियों के प्रेम-तत्त्व के साथ वेदांत के ज्ञानमार्ग

की कुछ बातें जोड़कर जो निर्गुण-पंथ चला उसमें भी “इला, पिंगला सुपमन नारी” की बराबर चर्चा रही।

मूर्खियों ने हठयोगियों की जिन बातों को अपने मेल में देखा वे ये थीं—

१—रहस्य की प्रवृत्ति।

२—ईश्वर की केवल मन के भीतर समझना और ढूँढ़ना।

३—बाहरी पूजा और उपासना का त्याग।

ये तीनों बातें भारतीय भक्ति-मार्ग से मेल खानेवाली नहीं थीं। जैसा कि ऊपर दिखा आए हैं, भारतीय भक्ति-पद्धति ‘रहस्य’ की प्रवृत्तिको भक्ति की सच्ची भावना में बाधक समझती है। भारतीय परंपरा का भक्त अपने उपास्य को बाहर लोक के बीच प्रतिष्ठित करके देखता है, अपने हृदय के कोने में नहीं। वह ध्यान भी करता है तो जगन् के बीच अपनी प्रत्यक्ष कला का प्रकाश करने हुए व्यक्त ईश्वर का। तुलसी का वन के बीच राम का दर्शन करना प्रसिद्ध है, हृदय के भीतर नहीं।

इसी प्रकार भक्ति-भावना से लीन होने पर वह सब कुछ ‘राममय’ देखता है और अपने से बाहर सब की पूजा करना चाहता है। हठयोगियों की बातें भक्ति की सच्ची भावना में किस प्रकार बाधा पहुँचानेवाली थीं इस बात को लोकदर्शी गोस्वामीजी की मृद्धम दृष्टि पहचान गई। उनके समय में गोरखपंथी साधु योग की रहस्यमयी बातों का जो प्रचार कर रहे थे उसके कारण उन्हें जनता के हृदय से भक्ति भावना भागती दिव्वादि पड़ी—

गोरख जगाये जोग, भगति भगाये लोग,

निगम नियोग ते, सो केलि ही छरो सो है ।

“ईश्वर को मन के भीतर ढूँढो” इस वाक्य ने भी पापढ़ का बड़ा चौड़ा रास्ता खोला है । जो अपने को ज्ञानी प्रकट करना चाहते हैं वे प्रायः कहा करते हैं कि “ईश्वर को अपने भीतर देखो ।” गोस्वामीजी ललकारकर कहते हैं कि भीतर ही क्यों देखें, बाहर क्यों न देखें—

अंतर्जागिहू तें बड़ बाहरजागी हैं राम जो नाम किए तें ।

पैज परे प्रह्लादहु को प्रगटे प्रभु पाइन तें, न दिए तें ॥

गोस्वामीजी का पक्ष है कि यदि मनुष्य के छोटे से अंतःकरण के भीतर ईश्वर दिखाई भी पड़े तो भी अखिल विश्व के बीच अपनी विभूतियों से भासित होनेवाला ईश्वर उससे कहीं पूर्ण और कल्याणकारी है । हमारी बद्ध और संकुचित आत्मा केवल द्रष्टा हो सकती है, दृश्य नहीं । अतः यदि परमात्मा को, भगवान को, देखना है तो उन्हें व्यक्त जगत् के संवध से देखना चाहिए । इस मध्यम्य के बिना आत्मा और परमात्मा का सबव व्यक्त ही नहीं हो सकता । दूसरी बात यह है कि भारतीय भक्ति-मार्ग व्यक्ति-कल्याण और लोक-कल्याण दोनों के लिये है । वह लोक या जगत् को छोड़कर नहीं चल सकता । भक्ति-मार्ग का सिद्धांत है भगवान को बाहर जगत् में देखना । ‘मन के भीतर देखना’ वह योगमार्ग का सिद्धांत है, भक्ति-मार्ग का नहीं । इस बात को मदा ध्यान में रखना चाहिए ।

भक्ति रागात्मिका वृत्ति है, हृदय का एक भाव है। प्रेम-भाव उसी स्वरूप और उसी गुण-समूह पर टिक सकता है जो दृश्य जगत् में हमें आकर्षित करता है। इसी जगत् के बीच भासित होता हुआ स्वरूप ही प्रेम या भक्ति का आलंबन हो सकता है। इस जगत् से सर्वथा असंबद्ध किसी अव्यक्त सत्ता से प्रेम करना मनोविज्ञान के अनुसार सर्वथा असंभव है। भक्ति केवल ज्ञाता या द्रष्टा के रूप में ही ईश्वर को भावना लेकर संतुष्ट नहीं हो सकती। वह ज्ञातृपक्ष और ज्ञेयपक्ष दोनों को लेकर चलती है।

बौद्धों की महायान शाखा का एक और अवशिष्ट “अलक्षिया संप्रदाय” के नाम से उड़ीसा तथा उत्तरीय भारत के अनेक भागों में घूमता दिखाई पड़ता था*। यह भी महायान शाखा के बौद्धों के समान अंतःकरण के मन, बुद्धि, विवेक, हेतु और चैतन्य ये पाँच भेद बतलाता था और शून्य का ध्यान करने को कहता था। इस संप्रदाय का “विष्णुगर्भपुराण” नामक एक ग्रंथ उड़िया भाषा में है जिसका संपादन प्रो० आर्चवल्लभ महंती ने किया है। उन्होंने इसका रचनाकाल सन् १४५० ई० के पहले स्थिर किया है। इस पुस्तक के अनुसार विश्व में चारों ओर ‘अलख’ ही का प्रकाश हो रहा है। अलख ही विष्णु है जिससे निराकार की उत्पत्ति हुई। सारी सृष्टि अलख के गर्भ में रहती है। अलख अज्ञेय है। चारों वेद उसके संबंध में कुछ भी नहीं जानते। अलख से प्रादुर्भूत निराकार तुरीयावस्था में रहता है

* अब भी इस संप्रदाय के साधु दिखाई पड़ते हैं।

और उसी दशा में उससे ज्योति की उत्पत्ति होती है। यह सृष्टि-तत्त्व बौद्धों की महायान शाखा का है। 'अलख' संप्रदाय के साधु अपने को बड़े भारी रहस्यदर्शी योगी और 'अलख' को लखने-वाले प्रकट किया करते थे। ऐसा ही एक साधु गोस्वामीजी के सामने आकर 'अलख', 'अलख' करने लगा। इस पर उन्होंने उसे इस प्रकार फटकारा—

हम लखि, लखहि हमार, लखि हम हमार के बीच ।

तुलसी अलखहि था लगे रामनाम जपु नीच ॥

हम अपने साथ जगत् का जो संबंध अनुभव करते हैं उसी के मूल में भगवान् की सत्ता हमें देखनी चाहिए। "जासों सब नातो फुरै" उसी को हमें पहचानना चाहिए। जगत् के साथ हमारे जितने संबंध हैं सब राम के स्पर्ध से हैं—

‘नाते सब राम के मनियत सुख सुमेव्य जहाँ लौ ।’

माता-पिता जिस स्नेह से हमारा लालन-पालन करते हैं, भाई-बधु, दृष्ट-मित्र जिस स्नेह से हमारा हित करते हैं, उसे राम ही का स्नेह समझना चाहिए।

जिन जिन वृत्तियों से लोक की रक्षा और रंजन होता है उन सबका समाहार अपनी परमावस्था को पहुँचा हुआ जहाँ दिखाई पड़े, वहाँ भगवान् की इनकी कला का पूर्ण प्रकाश समझकर जितनी से मनुष्य को प्रयोजन है—ग्रन्थ पुरुषोत्तम को पतनी मर्यादा के भीतर देखकर जितनी से लोक का परिचालन होना है—सिर झुकाता मनुष्य होने का परिचय देना है, पूरी आद-

मित्त का दावा करना है। इस व्यवहार-क्षेत्र में परे, नामरूप से परे जो ईश्वरत्व या ब्रह्मत्व है वह प्रेम या भक्ति का विषय नहीं, वह चिंतन का विषय है। यह इस प्रकार लक्षित नहीं कि हमारे भावों का, हमारी मनोवृत्तियों का परम लक्ष्य हो सके। अतः अलक्ष्य का बढ़ाना उसके लीनता लक्ष्य है उसकी ओर भी ध्यान न देना धर्म से भागना है।

गोस्वामीजी पूरे लोकदर्शी थे। लोक-धर्म पर आघात करने-वाली जिन बातों का प्रचार उनके समय में दिग्विह्वल पड़ा उनकी सूक्ष्म दृष्टि उन पर पूर्ण रूप से पड़ी। कबीर आदि द्वारा प्रवर्तित निर्गुण पंथ की लोक-धर्म से विमुख करनेवाली चार्गी का क्रिस्त्र खरेपन के साथ उन्होंने विरोध किया इसका वर्णन “लोक-धर्म” के अंतर्गत किया जायगा।

भक्ति में बड़ी भारी शक्ति है निष्कामता की। मधी भक्ति में लेन-देन का भाव नहीं होता। भक्ति के बढ़ते में उत्तम गति मिलेगी, इस भावना को लेकर भक्ति हो ही नहीं सकती। भक्त के लिये भक्ति का आनंद ही उसका फल है। वह शक्ति, सौंदर्य और शील के अनंत समुद्र के तटपर खड़ा होकर लहरें लेने में ही जीवन का परम फल मानता है। तुलसी इसी प्रकार के भक्त थे। कहते हैं कि वे एक बार वृंदावन गए थे। वहाँ किसी कृष्णोपासक ने उन्हें छेड़कर कहा—“आपके राम तो बारह कला के ही अवतार हैं। आप श्रीकृष्ण की भक्ति क्यों नहीं करते जो सोलह कला के अवतार हैं?” गोस्वामीजी बड़े मोक्षपन के

साथ बोले—“हमारे राम अवतार भी हैं, यह हमें आज मालूम हुआ।” राम विष्णु के अवतार हैं इससे उत्तम फल या उत्तम गति दे सकते हैं, बुद्धि के इस निर्णय पर तुलसी राम से भक्ति करने लगे हों, यह बात नहीं है। राम तुलसी को अच्छे लगते हैं, उनके प्रेम का यदि कोई कारण है तो यही है। इसी भावको उन्होंने इस दोहे में व्यंजित किया है—

जी जगदीस तो अति भलो, जी महीस तो भाग ।

तुलसी चाहत जनम भरि राम-चरन-अनुराग ॥

तुलसी को राम का लोक-रंजक रूप वैसा ही प्रिय लगता है जैसा चातक को मेघ का लोक-सुखदायी रूप ।

अब तक जो कुछ कहा गया है उससे यह सिद्ध है कि शुद्ध भारतीय भक्ति-मार्ग का ‘रहस्यवाद’ से कोई संबंध नहीं। तुलसी पूर्ण रूप में इसी भारतीय भक्ति-मार्ग के अनुयायी थे अतः उनकी रचना को रहस्यवाद कहना हिंदुस्तान को अरब या बिलायत कहना है। कृष्णभक्ति-शाखा का स्वरूप आगे चलकर अवश्य ऐसा हुआ जिसमें कहीं कहीं रहस्यवाद की गुंजाइश हुई। अपने मूल रूप में भागवत संप्रदाय भी विशुद्ध रहा। श्रीकृष्ण का लोक-रंजक और लोक-रंजक रूप गीता में और भागवत पुराण में सुरक्षित है। पर धीरे धीरे यह स्वरूप आतृत होता गया और प्रेम का आलंबन मधुर रूप ही शेष रह गया। बलभाचार्यजी ने राष्ट्र-राज्यों में उनका लोकसंप्रदाय रूप ढाया। उन्होंने लोक और देश दोनों की नजरों का अतिक्रमण अपने संप्रदाय में आवश्यक

ठहराया। लोक को परे फेंकने से कृष्णभक्ति व्यक्तिगत एकांत प्रेम-साधना के रूप में ही रह गई। इतना होने पर भी मूरदास, नददास आदि महाकवियों ने कृष्ण को इसी जगत् के बीच— वृंदावन में—रखकर देखा। उन्होंने रहस्यवाद का रंग अपनी कविता पर नहीं चढ़ाया।

मुसलमानी अमलदारी में मूफी पीरों और फकीरों का पूरा दौरा-दौरा रहा। लोक-संग्रह का भाव लिए रहने के कारण राम-भक्ति-शाखा पर तो उनका असर न पड़ा। पर, जैसा कि कह आए हैं, कृष्णभक्ति-शाखा लोक को परे फेंककर व्यक्तिगत एकांत साधना का रंग पकड़ चुकी थी। इससे उसके कई प्रसिद्ध भक्तों पर सूफियों का पूरा प्रभाव पड़ा। चैतन्य महाप्रभु में सूफियों की प्रवृत्तियाँ स्पष्ट लक्षित होती हैं। जैसे मूफी कन्वाला गाते गाते 'हाल' की दशा में हो जाते हैं वैसे ही महाप्रभुजी की मंडली भी नाचते नाचते मूर्च्छित हो जाती थी। यह मूर्च्छा रहस्य-संक्रमण का एक लक्षण है। इसी प्रकार मीराबाई भी 'लोकलाज खोकर' अपने प्रियतम कृष्ण के प्रेम में मतवाली और विरह में व्याकुल रहा करती थीं। नागरीदासजी भी इश्क का प्याला पीकर इसी प्रकार झूमा करते थे। यहीं तक नहीं, माधुर्यभाव की उपासना लेकर कई प्रकार के सखी-संप्रदाय भी चले जिनमें समय समय पर प्रियतम के साथ संयोग हुआ करता है। एक कृष्णोपासक संप्रदाय स्वामी प्राणनाथजी ने चलाया जो न तो द्वारका, वृंदावन आदि तीर्थों को कोई महत्व देता है और न मंदिरों में श्रीकृष्ण

की मूर्तियों का दर्शन करने जाता है। वह इस वृंदावन और इसमें विहार करनेवाले कृष्ण को गोलोक की नित्यलीला की एक छाया मात्र मानता है।

जिस प्रकार मद्य, प्याला, मूच्छा और उन्माद सूफी रहस्य-वादियों का एक लक्षण है वही प्रकार प्रियतम ईश्वर के विरह की बहुत बड़ी-चढ़ी भाषा में व्यंजना करना भी सूफी कवियों की एक रूढ़ि है। यह रूढ़ि भारतीय भक्त कवियों के विनय में न पाई जायगी। भारतीय भक्त तो अपनी व्यक्तिगत सत्ता के बाहर सर्वत्र भगवान् का नित्य-लीलाक्षेत्र देखता है। उसके लिये विरह कैसा ?

अपनी भक्ति-पद्धति के भीतर गोस्वामीजी ने किस प्रकार शील और सदाचार को भी एक आवश्यक अंग के रूप में लिया है, यह बात “शील-साधना और भक्ति” के अंतर्गत दिखाई जायगी।



प्रकृति और स्वभाव

हिंदी के राजाश्रित कवि प्रायः अपना और अपने आश्रय-दानार्थों का कुछ परिचय अपनी पुस्तकों में दे दिया करते थे। पर भक्त कवि हमको आवश्यकता नहीं समझते थे। तुलसीदासजी ने भी अपना कुछ वृत्तांत कहीं नहीं लिखा। अपने जीवनवृत्त का जो किंचित् आभास उन्होंने कवितावली और विनय-पत्रिका में दिया है वह केवल अपनी दीनता दिवाने के लिये। किसी किसी ग्रंथ का समय भी उन्होंने लिख दिया है। उनके जीवन-वृत्त के संबंध में लोगों की जिज्ञासा यों ही रह जाती है। हमारे ग्रंथों और कुछ किंवदंतियों से जो कुछ पता चलता है उसी पर संतोष करना पड़ता है। उनके जीवन-वृत्त-संबंधी दो ग्रंथ कहे जाते हैं—(१) बाग बेनीमाधवदास का 'गोसाईंचरित', (२) ग्युवर-दासजी का 'तुलसीचरित'। पहला ग्रंथ—अथवा हमका मूर्च्छित रूप—नवलकिशोर प्रेस से प्रकाशित 'गमचरित-माला' के एक संस्करण के साथ छप चुका है। पर उसमें लिखी अधिकतर बातें निश्चित ऐतिहासिक तथ्यों के विरुद्ध पड़ती हैं। दूसरा ग्रंथ कहीं पूरा प्रकाशित नहीं हुआ है। हमारा मसक में ये दोनों पुस्तकें गोस्वामीजी के बहुत पीछे श्रुति-परंपरा के आधार पर लिखी गई हैं। इनमें सत्य का कुछ अंश मात्र कल्पित बातों के बीच छिपा हुआ माना जा सकता है। अतः गोस्वामीजी की

प्रकृति का परिचय प्राप्त करने के लिये हमें उनके वचनों का ही सहारा लेना पड़ता है।

उनकी भक्ति के स्वरूप का जो थोड़ा आभास ऊपर दिया गया है उससे स्पष्ट है कि वह भक्ति केवल व्यक्तिगत एकांत साधना के रूप में नहीं है; व्यवहार-क्षेत्र के भीतर लोक-मंगल की प्रेरणा करनेवाली है। अतः उसमें ऐसे ही उपास्य की भावना हो सकती है जो व्यावहारिक दृष्टि में लोक-रक्षा और लोक-रंजन करता दिखाई पड़े अर्थात् जो उग्र और धर्ममय हो। इसी उग्र की ओर चढ़कर जब हृदय उमंग से भरता है तब उसमें दिव्यकला का प्रकाश होता है—

उरग्य परि फल-हीन होइ, ऊपर कला-प्रधान ।

तुलसी देव कला-भक्ति, साधन धन पहिचान ॥

जब तक मोर की पूँछ के पंख जमीन पर लुढ़कते चलते हैं तब तक वे फलाहीन रहते हैं पर जब लोक-रक्षक और लोक-रंजक मेघ को देख मयूर उमंग से भर जाता है और पंख ऊपर उठ जाते हैं तब वे फलापूर्ण होकर जगमगा उठते हैं। जिस उपासना में उपास्य का स्वरूप मेघ के आदर्श तक पहुँचा हुआ न होगा उसके प्रति तुलसी की सदानुभूति न होगी। इस प्रकार उनकी उपासना-संबंधिनी उदारता की एक छद्म हो जाती है। भूत-प्रेत पूजनेवालों के प्रति उनका यह उदार भाव नहीं था कि जो अपनी दिशा-गुह्य के अनुनार परोक्ष शक्ति की जिस रूप में भावना कर सकना है उसका उसी रूप में उपासना करना ठीक है—बह

उपासना तो करता है। भूत-प्रेत पूजनेवालों की गति तो वे वैसी ही बुरी बताते हैं, जैसी किमी दुष्कर्म से होती है—

जे परिहरि हरि-हर-चरण भजहिं भूतगन घोर ।

तिन्हक गति मोहिं देत विधि जो जननी-मन मोर ॥

फिर भी उनकी यह अनुदागता उस कट्टरपन के दर्जे को नहीं पहुँची है जिसके जोश में अर्गरेज कवि मिण्टन ने प्राचीन सभ्य जातियों के उपास्य देवताओं को जबरदस्ती ग्रीचर शैतान की फीज में भरती किया है—उस कट्टरपन के दर्जे को नहीं पहुँची है जो हमारे यहाँ की उपासना-पद्धति (जैसे, मूर्ति-पूजा) को गुनाहों की फिटिंग्स में दर्ज करती है। गोन्यामीजी का विरोध तो इस सिद्धांत पर है कि जो जिसका उपासना करता है, उसका आचरण भी उसी के अनुरूप रहता है।

जिस भक्ति-पद्धति में लोह-उर्म की उपेक्षा हो, जिसके मानव समाज के श्रद्धापात्रों के प्रति द्वेष छिपा हो, उसकी निंदा करने में भी उन्होंने संकोच नहीं किया है।

‘विश्वास’ के संबंध में भी उनकी प्रायः बड़ी चारणा सम-फिए जो उपासना के संबंध में हैं। यदि विश्वास का आलंबन वैसा श्रेष्ठ और सात्त्विक नहीं है तो उसे वे ‘अंध-विश्वास’ मानते हैं—

तही आँखि कउ आँखरे, बाँझ पून कय पाय ।

कय कोढ़ी काया तही, जग बहगदच जाय ।

तुलसी के ऐसे पहुँचे हुए भक्त के दैन्य और विनय के विषय में

तो कहना ही क्या है ? सारी वित्त-पत्रिका इन दोनों भावों के अपूर्व उद्गारों से भरी हुई है। 'रामचरित-मानस' ऐसा अमर कीर्ति-स्तंभ खड़ा करते समय भी उनका ध्यान अपनी लघुता पर से न हटा। वे यही कहते रहे—

कवि न होउँ, नहिं चतुर प्रवीना । नकल बला मव विद्या-हीना ॥
कवित विवेक एक नहिं मोरे । गत्य केश क्षिरि कागद कोरे ॥
बंचक भगत कदाह राम के । फिर कंचन कोह काम के ॥
तिन्द मई प्रथम रंग जन मोरी । भिग धर्मध्वज पैंधरक भोरी ॥
जौ अपने अवधन तय कहैं । याद कथा पार नहिं सहैं ॥

पर यह भी समझ रखना चाहिए कि 'लघुत्व' की यह परमानुभूति परम महत्त्व के साक्षात्कार के कारण थी। अतः लोक-व्यवहार के भीतर उसका कितना अंश समा सकता था, इसका विचार भी हमें रखना पड़ता है। दुष्टों और खलों के सामने उनकी उतनी मात्रा नहीं रह सकती थी, जो गोस्वामीजी को उन्हें दुष्ट और खल कहने तथा उनके स्वरूप पर ध्यान देने से रोक देती। मानुषों की बंदना से छुट्टी पाते ही वे खलों को याद करते हैं। उनकी बंदना करने भी वे उनसे अनुग्रह की आशा नहीं करते, क्योंकि अनुग्रह करना तो उनका स्वभाव ही नहीं—

पातक नास्ति शक्ति क्षुरण । होति निरापि बहूँ वि रणा ॥

नाम के सामने तो उन्हें अपने ऐसा कोई गुण ही संसार में नहीं दिखाई देता। उनके सामने तो वे यद्यपि यह नहीं कह सकते कि यहाँ मैं सबसे भी खल हूँ। यहाँ तो वे 'नय पत्थनों के

नायक" बन जाते हैं। पर जब ग्लों से चान्ना पड़ना है, तब उनके सामने वे अपना लघुत्व-प्रदर्शन नहीं करते; उन्हें कौवा कहते हैं और आप कौयल बनते हैं—

खल-परिहास होहि दिन मोग । काक कदहि कलकंठ कंठारा ॥

जब तक 'साधना' के पश्चांत क्षेत्र में रहते हैं, तब तक तो वे अपने सात्त्विक भावों को ऊँचे बढ़ाते चले जाते हैं; पर जब व्यवहार-क्षेत्र में आते हैं, तब उन्हें कम से कम अपने वचनों का सामंजस्य लोक-धर्म के अनुसार मंसार की विविध वृत्तियों के साथ करना पड़ता है। पर इससे उनके अंतःकरण में कुछ भी मलिनता नहीं आती, व्यक्ति के प्रति द्वेष्या-द्वेष का उदय नहीं होने पाता। द्वेष उन्हें दुष्कर्म से है, व्यक्ति से नहीं। मारी से मारी ग्ल के संबंध में भी उनकी बुद्धि ऐसी नहीं हो सकती कि अवसर मिलता तो इसकी कुछ हानि करने।

सबसे अधिक चिढ़ उन्हें 'पापंड' और 'अनधिकार-वर्धी' से थी। खलों के साथ समझौता तो वे अपने मन को इस तरह समझाकर कि—

मुधा मुरा मम साधु असाधू । जनक एक जग-जननि अगाधू ॥

बड़ी जल्दी कर लेते हैं, पर 'पापंडियों' और बिना समझी-बूझी बातें बककर अपने को ज्ञानी प्रकट करनेवालों से उनकी विधि नहीं बैठती थी। उनकी बातें सुनते ही वे चिढ़ जाते थे और कभी कभी फटकार भी देते थे। एक साधु को बार बार 'अलस अलस' कहते सुनकर उनसे न रहा गया। वे बोले उठे—

तुलसी अलगदि का लगे, राम नाम जपु नीच ।

इस 'नीच' शब्द से ही उनकी चिड़चिड़ाहट का अंदाज कर लीजिए । आडंबरियों और पापंडियों ने उन्हें कुछ चिड़चिड़ा कर दिया था ।

इससे प्रकट होता है कि उनके अंतःकरण की सबसे प्रधान वृत्ति थी सरलता, जिसकी विपरीतता वे सहन नहीं कर सकते थे । अतः इस थोड़ी सी चिड़चिड़ाहट को भी सरलता के अंतर्गत लेकर सत्तेप में हम कह सकते हैं कि गोस्वामीजी का स्वभाव अत्यंत सरल, शांत, गंभीर और नम्र था । सदाचार की तो वे मूर्ति थे । धर्म और सदाचार को दृढ़ न करनेवाले भाव को—चाहे वह किनना ही ऊँचा हो—वे भक्ति नहीं मानते थे । उनकी भक्ति वह भक्ति नहीं है जिसे कोर्ट लंपटता या विलासिता का आवरण बना सके ।

यद्यपि गोस्वामीजी निरभिमान थे, पर लोभवश या भयवश हीनता प्रकट करने को वे सजा 'देन्य' नहीं समझते थे, आत्म-गौरव का हास समझते थे । राम की शरण में जाकर वे निर्भय हो चुके थे, राम से याचना करने के अयानमान हो चुके थे, अतः—

धिरा जिनकी बहुत काज नहीं, न अंदाज बहुत जिनके मुग मोरे
उनको प्रशंसा या सुशामद करने के क्यों जाते ? उनकी प्रशंसा करना वे सरस्वती का गला दवाना समझते थे—

दीन्हें प्राकृत-जन-गुन माना । धिर धुनि गिरा नहि पति-ग ॥

इस समझ के अनुसार वे बराबर चले । उन्होंने कहीं किसी ग्रंथ में अपने समय के किसी मनुष्य की प्रशंसा नहीं की है । केवल सच्चे ग्नेह के नाते, उत्तम आचरण पर रीझकर, उन्होंने अपने मित्र टोडर के संबंध में चार दोहे कहे हैं ।

भारतभूमि में उत्पन्न होना वे गौरव की बात समझते थे । इस भूमि में और अच्छे कुल में जन्म को वे अच्छे कर्मों के साधन का भगवान् की कृपा से मिला हुआ अच्छा अवसर मानते थे—

(क) भलि भारत भूमि, मले कुल जन्म, समाज सरीर भली लहिकं ।

जो मज्ज भगवान् भयान सोई तुलसी दठ चातक ज्यों गहिकं ॥

(न) दियो सुकुल जनम सरीर सुंदर हेतु जो फल चारि को ।

जो पाठ पंडित परम पद पावत पुरारि सुरारि को ॥

यह भरतखंड समीप सुरसरि, यल मली, संगति मली ।

तेरी कुमति कायर कलपबल्ली नहति विष-फल फली ॥

गोस्वामीजी लोकदर्शी मनुष्य थे अतः मर्यादा की भावना उनमें हम बराबर पाते हैं । राम के साथ अपने अनिष्ट संबंध का अनुभव करते हुए भी वे उनके सामने अपनी बात कहने अथवा कायदे के साथ जाते हैं । 'माधुर्य्य भाव' की उपासना से उनकी उपासना की मानसिक पद्धति स्पष्ट अलग दिखाई पड़ती है । 'विनय-पत्रिका' में वे अपनी ही अवस्था का निवेदन करने बैठे हैं पर वहाँ भी वे लोक-प्रतिनिधि के रूप में दिखाई पड़ते हैं । वे कलि की अनीति और अत्याचार से रक्षा चाहते हैं

जिनसे केवल वे ही नहीं, समस्त लोक पीड़ित है। उनकी मंगलाशा के भीतर जगत् को मंगलाशा छिपी हुई है। वे अपने को लोक से असंबन्ध करके नहीं देखते। उन्हें उनके आराध्य राम किसी एकांत कोने में नहीं मिलने; भरे दरवार में, खुले संसार में मिलते हैं। 'विनय-पत्रिका' रामचंद्रजी के दरवार में गुजरनेवाली अर्जी है जिसका तहरीर जबरदस्त है। यह अर्जी योंही घाला वाला नहीं भेज दी जाती है। कायदे के खिलाफ काम करनेवाले—मर्त्यादा का भंग करनेवाले—आदमी तुलसीदासजी नहीं हैं। बाघ के देवताओं और गुमाहों के पाम से होती हुई नन हुजूर में गुजरती है। वहाँ पहले से नये हुए लोग मौजूद हैं। एनुमान और भरत धीरे से इशारा करते हैं (दरवार है, दृष्टा नहीं है)। तब लक्ष्मण धीरे से अर्जी पेश करते हैं; और लोग भी जोर दे देते हैं। अंत में महाराजाधिराज हमनर यह कहते हुए कि "मुझे भी इसकी खबर है", मंजूरी लिए देते हैं।

कुछ रत्न-पारखियों ने मूर और तुलसी में प्रकृति-भेद दिखाने का प्रयत्न करते हुए मूर को नरग और स्पष्टवादी तथा तुलसी का निपावशी, खुशामदी या लल्लो-चप्पो करनेवाला कहा है। उन्होंने मूर की स्पष्टवादिता के प्रमाण में ये वाक्य पेश किए हैं—

एकदा प्रभु मे सति मोटे, यह वनह ते अनि ही मोटे ।

एकदा मर्बत जी दीज शरी हूँ हि न मर्ब ।

इन दोनों पदों पर, जिनमें ये वाक्य आए हैं, जो साहित्य की दृष्टि से थोड़ा भी विचार करेगा वह जान लेगा कि कृष्ण न तो

वान्तव में खोटे कहे गए हैं, न कछुटे कुनल । ये वाक्य तो विनोद या परिहास की शक्तियाँ हैं । शृंगाररस में मग्नियाँ इस प्रकार का परिहास बराबर किया करती हैं ।

तुलसी पर लगाया हुआ दूसरा झलजाम, जिसमें मृग बर्गी किए गए हैं, यह है कि वे रह रहकर फजूल याद दिलाया करने हैं कि राम देवदर हैं । ठीक है, तुलसी ऐसा जरूर करने हैं । पर कहाँ ? रामचरित-मानस में । पर रामचरित-मानस तुलसीदास का एकमात्र ग्रंथ नहीं है । उसके अतिरिक्त तुलसीदासजी के और भी कई ग्रंथ हैं । क्या सब में यही बात पाई जाती है ? यदि नहीं, तो इसका विवेचन करना चाहिए कि रामचरित-मानस में ही यह बात क्यों है । मेरी समझ में इसके कारण ये हैं—

(१) रामचरित-मानस की कथा के वक्ता तीन हैं—शिव, यानिबल्क्य और काक भुगुटि । श्रोता हैं पार्वती, भरद्वाज और गरुड़ । इन तीनों श्रोताओं ने अपना यह मोह प्रकट किया है कि कहीं राम मनुष्य तो नहीं हैं । तीनों वक्ता जो कथा कह रहे हैं, वह इसी मोह को छुड़ाने के लिये । इसलिये कथा के बीच बीच में याद दिलाने जाना बहुत उचित है । गोस्वामीजी ने भूमिका में ही इस बात को स्पष्ट करके गंका की जगह नहीं छोड़ी है ।

(२) रामचरित-मानस एक प्रबंध-काव्य है, जिसमें कथा का प्रवाह अनेक घटनाओं पर से होना हुआ लगातार चला

चलना है। इस दशा में कथा-प्रवाह में मग्न पाठक या श्रोता को अमल बात की ओर ध्यान दिलाते रहने की आवश्यकता समय समय पर उस कवि की अवश्य मालूम होगी, जो नायक को देवरावतार के रूप में ही दिखाना चाहता है। पुटकर पद्यों में उनकी आवश्यकता न प्रतीत होगी। मूरमागर की शैली पर तुलसी की 'गीतावली' है। उसमें यह बात नहीं पाई जाती। जब कि समान शैली की रचना मिलती है, तब मिलान के लिये उसी को लेना चाहिए।

(३) श्रीकृष्ण के लिये 'हरि', 'जनार्दन' आदि विष्णुवाचक शब्द बराबर लाए जाते हैं, उनसे चेताने की आवश्यकता नहीं रह जाती। गोपियों ने कृष्ण के लिये बराबर 'हरि' शब्द का व्यवहार किया है।



लोक-धर्म

कर्म, ज्ञान और उपासना लोक-धर्म के ये तीन अवयव जन-समाज की स्थिति के लिये बहुत प्राचीन काल से भारत में प्रतिष्ठित हैं। मानव-जीवन की पूर्णता इन तीनों के मेल के बिना नहीं हो सकती। पर देश-काल के अनुसार कभी किसी अवयव की प्रधानता रही, कभी किसी की। यह प्रधानता लोक में जब इतनी प्रबल हो जाती है कि दूसरे अवयवों की ओर लोक की प्रवृत्ति का अभाव सा होने लगता है, तब साम्य स्थापित करने के लिये शेष अवयवों की ओर जनता को आकर्षित करने के लिये कोई न कोई महात्मा उठ खड़ा होता है। एक बार जब कर्मकांड की प्रबलता हुई तब ब्राह्मण्य के द्वारा उपनिषदों के ज्ञानकांड की ओर लोग प्रवृत्त किए गए। कुछ दिनों में फिर कर्मकांड प्रबल पड़ा और यज्ञों में पशुओं का बलिदान धूमधाम से होने लगा। उस समय भगवान् ब्रह्मदेव का अवतार हुआ जिन्होंने भारतीय जनता को एक बार कर्मकांड से बिलकुल हटाकर अपने ज्ञान-वैराग्य-मिश्रित धर्म की ओर लगाया। पर उनके धर्म में 'उपासना' का भाव नहीं था, इससे साधारण जनता के हृदय की तृप्ति उससे न हुई और उपासना-प्रधान धर्म की स्थापना फिर से हुई।

पर किसी एक अवयव की अत्यंत वृद्धि से अन्य विषमता

हटाने के लिये जो मत प्रवर्तित हुए, उनमें उनके स्थान पर दूसरे अवयव का हट से बढ़ना स्वाभाविक था। किसी बात की एक हद पर पहुँचकर जनता फिर पीछे पलटती है और क्रमशः बढ़ती हुई दूसरी हद पर जा पहुँचती है। धर्म और राजनीति दोनों में यह उलट-फेर, चक्रगति के रूप में, होता चला आ रहा है। जब जन-समाज नई उमर से भरे हुए किसी शक्तिशाली व्यक्ति के हाथ में पड़कर किसी एक हद से दूसरी हद पर पहुँचा दिया जाता है, तब काल पाकर उसे फिर किसी दूसरे के सहारे किसी दूसरी हद तक जाना पड़ता है। जिन मत-प्रवर्तक महात्माओं को 'आजकल की बोली में हम 'सुधारक' कहते हैं, वे भी गनुष्य थे। किसी वस्तु को 'अत्यधिक परिमाण में देना जो विगति या द्वेष होता है, वह उस परिणाम के ही प्रति नहीं गढ़ जाता किन्तु उस वस्तु तक पहुँचता है। चिढ़नेवाला उस वस्तु की 'अत्यधिक मात्रा से चिढ़ने के स्थान पर उस वस्तु से ही चिढ़ने लगता है और उससे भिन्न वस्तु की ओर अग्रसर होने और अग्रसर करने में परिमिति या मर्यादा का ध्यान नहीं रखता। हममें नए नए मत-प्रवर्तकों या 'सुधारकों' से लोक में शांति स्थापित होने के स्थान पर अतः तब अशांति ही होती आती है। धर्म के नए पक्षों का ऐसा मानसिक जिनसे समाज के भिन्न भिन्न व्यक्ति अपनी प्रकृति और विद्या-बुद्धि के अनुसार धर्म का स्वरूप प्रकट कर सके, यदि पूर्ण रूप से प्रतिष्ठित हो जाय तो धर्म का स्थान अधिक बढ़ता ही जाय।

उपर्युक्त सामंजस्य का भाव लेकर गोस्वामी तुलसीदासजी की आत्मा ने उस समय भारतीय जन-समाज के बीच अपनी ज्योति जगाई जिस समय नए नए संप्रदायों की खींचतान के कारण आर्य्यधर्म का व्यापक स्वरूप आँखों से ओझल हो रहा था, एकांगदर्शिता बढ़ रही थी। जो एक कोना देख पाता था, वह दूसरे कोने पर दृष्टि रखनेवालों को बुरा-भला कहता था। शैवों, वैष्णवों, शाक्तों और कर्मठों की तू तू मैं मैं तो थी ही, बीच में मुसलमानों से अविरोध-प्रदर्शन करने के लिये भी अपढ़ जनता को साथ लगानेवाले कई नए नए पंथ निकल चुके थे जिनमें एकेश्वरवाद का कट्टर स्वरूप, उपासना का आशिकी रंग-ढंग, ज्ञान-विज्ञान की निंदा, विद्वानों का उपहास, वेदांत के दोन्धार प्रसिद्ध शास्त्रों का अनधिकार प्रयोग आदि सब कुछ था; पर लोक को व्यवस्थित करनेवाली वह मर्यादा न थी जो भारतीय आर्य्य-धर्म का प्रधान लक्षण है। जिस उपासना-प्रधान धर्म का जोर बुद्ध के पीछे बढ़ने लगा, वह उस मुसलमानी राजत्वकाल में आकर—जिसमें जनता की बुद्धि भी पुरुषार्थ के हास के साथ साथ शिथिल पड़ गई थी—कर्म और ज्ञान दोनों की उपेक्षा करने लगा था। ऐसे समय में इन नए पंथों का निकलना कुछ आश्चर्य की बात नहीं। इधर शास्त्रों का पठन-पाठन कम लोगों में रह गया था, उधर ज्ञानी कहलाने की इच्छा रखनेवाले मूर्ख बढ़ रहे थे जो किसी “सतगुरु के प्रसाद” मात्र ने ही अपने को सर्वज्ञ मानने के लिये तैयार बैठे थे। अतः

लोक की रक्षा करनेवाले प्राकृतिक धर्म का मनोहर रूप देखा। उसने धर्म को दया, दक्षिण्य, नम्रता, सुशीलता, पितृभक्ति, सत्यव्रत, उदारता, प्रजापालन, क्षमा आदि में ही नहीं देखा बल्कि क्रोध, घृणा, शोक, विनाश और ध्वंस आदि में भी उसे देखा। अत्याचारियों पर जो क्रोध प्रकट किया जाता है, असाध्य दुर्जनों के प्रति जो घृणा प्रकट की जाती है, दीन-दुखियों को मतानेवालों का जो महार किया जाता है, कठिन कर्तव्यों के पालन में जो वीरता प्रकट की जाती है, उसमें भी धर्म अपना मनोहर रूप दिखाता है। जिस धर्म की रक्षा से लोक की रक्षा होती है—जिससे समाज चलता है—वही व्यापक धर्म है। सत् और असत्, भले और बुरे दोनों के मेल का नाम संसार है। पापी और पुण्यात्मा, परोपकारी और अत्याचारी, सज्जन और दुर्जन सदा से संसार में रहते आए हैं और सदा रहेंगे।

अशुभ छीर, अवशुभ जल, ताला। मिलठ रचड परपंच विघाता ॥

किसी एक सर्प को उपदेश द्वारा चाहे कोई अहिंसा में तत्पर कर दे, किसी डाकू को साधु बना दे, क्रूर को सज्जन कर दे; पर सर्प, दुर्जन और क्रूर संसार में रहेंगे और अधिक रहेंगे। यदि ये उभय पक्ष न होंगे तो सारे धर्म और कर्तव्य की, सारे जीवन-प्रयत्न की इतिश्री हो जायगी। यदि एक गाल में चपत मारनेवाला ही न रहेगा तो दूसरा गाल फेरने का महत्त्व कैसे दिखाया जायगा? प्रकृति के तीनों गुणों की अभिव्यक्ति जब तक अलग अलग है, तभी तब तक उसका नाम जगत् या संसार है। अतः ऐसी दुष्टता सदा

अनधिकार चर्चा, भक्ति और साधुता का मिथ्या दंभ, मूर्खता छिपाने के लिये वेद-शास्त्र की निंदा, ये सब चानें गेसी थीं जिनमें गोस्वामीजी का अंतरात्मा बहुत व्यथित हुई।

इस दल का लोक-विरोधी स्वरूप गोस्वामीजी ने गृह-चाना। समाज-शास्त्र के आधुनिक विवेचकों ने भी लोक-संग्रह और लोक-विरोध की दृष्टि से जनता का विभाग किया है। गिडिंग के चार विभाग ये हैं—लोक-संग्रही, लोक-वाह्य, अलो-कोपयोगी और लोक-विरोधी*। लोकसंग्रही वे हैं जो समाज की व्यवस्था और मर्यादा की रक्षा में तत्पर रहते हैं और भिन्न भिन्न वर्गों के परस्पर संबंध को सुग्राह्य और कल्याण-प्रद करने का चेष्टा में रहते हैं। लोक वाह्य वे हैं जो केवल अपने जीवन-निर्वाह से काम रहते हैं और लोक के हितहित से उदासीन रहते हैं। अलोकोपयोगी वे हैं जो समाज में मिले तो दिवाहि देते हैं, पर उसके किसी अर्थ के नहीं होते; जैसे आलसी और निरुद्ध जिन्हें पैद भरना ही कठिन रहता है। लोक-विरोधी वे हैं जिन्हें लोक से द्वेष होता है और जो उसके विधान और व्यवस्था को देखकर जला करते हैं। गिडिंग ने इस चतुर्थ वर्ग के भीतर पुराने पापियों और अपराधियों को लिया है। पर अपराध की अवस्था तक न पहुँचे हुए लोग भी उसके भीतर आते हैं

* The true Social Classes are—the Social, the non-Social, the pseudo-Social and the anti-Social—Giding's 'The Principles of Sociology.'

जो अपने ईर्ष्या-द्वेष का उद्गार उठाने का रूप में नहीं निकालते, कुछ मृदुल रूप में प्रकट करते हैं।

अशिष्ट संप्रदायों का आदित्य गोस्वामीजी नहीं देख सकते थे। उसी आदित्य के कारण विद्वान् और कर्मनिष्ठ भी भक्तों को अपेक्षा की दृष्टि से देखने लगे थे, जैसा कि गोस्वामीजी के इन वाक्यों से प्रकट होता है—

कर्मठ कठमलिया कई ज्ञानी ज्ञान-बिहीन ।

धर्म-व्यवस्था के बीच ऐसी विपत्ति उत्पन्न करनेवाले नष्ट नष्ट पंथों के प्रति इसी से उन्होंने अपनी चिढ़ कई जगह प्रकट की है; जैसे—

मुक्ति-उन्मत्त हरिभक्ति-पथ, मज्जित विरति विवेक ।

तेहि परिहरहि विमोह-यस कल्पहि पंथ अनेक ॥

+

+

+

+

साखी, सबरी, दोहरा, कछि किदनी उपखान ।

भगत निरुपाहि भगति कलि, निदहि वेद पुरान ॥

उत्तरकांड में कलि के व्यवहारों का वर्णन करते हुए वे इस प्रसंग में कहते हैं—

बादहि शूद्र द्विजन सन हम तुममें कछु पाटि ।

जानहि ब्रह्म सो विप्रवर आँखि दिखावहि छाँटि ॥

जो बातें ज्ञानियों के चिंतन के लिये थीं, उन्हें अपरिपक्व रूप में अनधिकारियों के आगे रखने से लोक-धर्म का तिरस्कार

अनिवार्य था। 'शूद्र' शब्द से जाति की नीचता मात्र से अभि-
 प्राय नहीं हैं; विद्या, बुद्धि, शील, शिष्टता, सभ्यता सबकी हीनता
 से है। समाज में मूर्खता का प्रचार, बल और पौरुष का ह्रास,
 अशिष्टता की वृद्धि, प्रतिष्ठित आदर्शों की उपेक्षा कोई विचारवान्
 नहीं सहन कर सकता। गोस्वामीजी सच्चे भक्त थे। भक्ति-मार्ग
 की यह दुर्दशा वे कब देख सकते थे? लोकविहित आदर्शों की
 प्रतिष्ठा फिर से करने के लिये, भक्ति के सच्चे सामाजिक आधार
 फिर से खड़े करने के लिये, उन्होंने रामचरित का आश्रय लिया
 जिसके बल से लोगों ने फिर धर्म के जीवन-न्यायी स्वरूप का
 साक्षात्कार किया और उस पर मुग्व हुए। "कलिकलुप-विभं-
 जिनी" राम-कथा घर घर धूम-धाम से फैली। हिंदू-धर्म में
 नई शक्ति का संचार हुआ। "स्रुति-सम्मत हरिभक्ति" की ओर
 जनता फिर से आकर्षित हुई। रामचरितमानस के प्रसाद से
 उत्तर भारत में सांप्रदायिकता का वह उच्छृंखल रूप अधिक न
 ठहरने पाया जिसने गुजरात आदि में वर्ग के वर्ग को वैदिक
 संस्कारों से एकदम विमुख कर दिया था, दक्षिण में शैवों और
 वैष्णवों का घोर द्वंद्व खड़ा किया था। यहाँ की किसी प्राचीन
 पुरी में शिवकांची और विष्णुकांची के समान दो अलग अलग
 वस्तियाँ होने की नीवत नहीं आई। यहाँ शैवों और वैष्णवों में
 मार-पीट कभी नहीं होती। यह सब किसके प्रसाद से? भक्त-
 शिरोमणि गोस्वामी तुलसीदासजी के प्रसाद से। उनकी शांति-
 प्रदायिनी मनोहर बाणी के प्रभाव से जो सामंजस्य-बुद्धि जनता

में आर्ट, वह अब तक बनी है और जब तक रामचरितमानस का पठन-पाठन रहेगा, तब तक बनी रहेगी।

शैवों और वैष्णवों के विरोध के परिहार का प्रयत्न रामचरितमानस में स्थान स्थान पर लक्षित होता है। ब्रह्मवैवर्त पुराण के गणेशखंड में शिव हरिमंत्र के जापक कहे गए हैं। उसके अनुसार उन्होंने शिव को राम का सबसे अधिकारी भक्त बनाया, पर साथ ही राम को शिव का उपासक बनाकर गोस्वामीजी ने दोनों का महत्त्व प्रतिपादित किया। राम के मुखारविन्द से उन्होंने स्पष्ट कहला दिया कि—

शिवद्रोही मम दाग कटावे । सो नर नपनेहु मोहि न भावे ॥

वे कहते हैं कि “शंकर-प्रिय, मम द्रोही, शिवद्रोही, मम दास” मुझे पसंद नहीं।

इस प्रकार गोस्वामीजी ने उपासना या भक्ति का केवल कर्म और ज्ञान के साथ ही सामंजस्य स्थापित नहीं किया, बल्कि भिन्न भिन्न उपास्य देवों के कारण जो भेद दिखाई पड़ते थे, उनका भी एक में पर्यवसान किया। इसी एक बात से यह अनुमान हो सकता है कि उनका प्रभाव हिंदू-समाज की रक्षा के लिये—उसके स्वरूप को रखने के लिये—कितने महत्त्व का था !

तुलसीदासजी यद्यपि राम के अनन्य भक्त थे, पर लोक-रीति के अनुसार अपने ग्रंथों में गणेशवंदना पहले करके तब वे आगे चले हैं। सूरदासजी ने “हरि हरि हरि हरि सुमिरन करौ” से ही ग्रंथ का आरंभ किया है। तुलसीदासजी की अनन्यता

सूरदास से कम नहीं थी, पर लोक-मर्यादा की रक्षा का भाव लिए हुए थी। सूरदासजी की भक्ति में लोक-भ्रष्ट का भाव न था। पर हमारे गोस्वामीजी का भाव अत्यंत व्यापक था—वह मानव-जीवन के सब व्यापारों तक पहुँचनेवाला था। राम की लीला के भीतर वे जगत् के सारे व्यवहार और जगत् के सारे व्यवहारों के भीतर राम की लीला देखते थे। पारमार्थिक दृष्टि से तो सारा जगत् राममय है, पर व्यावहारिक दृष्टि से उसके राम और रावण दो पक्ष हैं। अपने स्वरूप के प्रकाश के लिये मार्लो राम ने रावण का असत् रूप बढ़ा दिया। 'मानस' के आरंभ में सिद्धांत-कथन के समय तो वे "सियागम-मय सब जग जानी" सबको "सप्रेम प्रणाम" करते हैं, पर आगे व्यवहार-क्षेत्र में चलकर वे रावण के प्रति 'शत्रु' आदि बुरे शब्दों का प्रयोग करते हैं।

भक्ति के तत्त्व को हृदयंगम करने के लिये उसके विकास पर ध्यान देना आवश्यक है। अपने ज्ञान की परिमिति के अनुभव के साथ साथ मनुष्य जाति आदिम काल से ही आत्म-रक्षा के लिये परोक्ष शक्तियों की उपासना करती आई है। इन शक्तियों की भावना वह अपनी परिस्थिति के अनुरूप ही करती रही। दुःखों से बचने का प्रयत्न जीवन का प्रथम प्रयत्न है। इन दुःखों का आना न आना बिल्कुल अपने हाथ में नहीं है, यह देखते ही मनुष्य ने उनको कुछ परोक्ष शक्तियों द्वारा प्रेरित समझा। अतः बलिदान आदि द्वारा उन्हें शान्त और नष्ट रखना

उसे आवश्यक दिखाई पड़ा। इस आदिम उपासना का मूल था “भय”। जिन देवताओं की उपासना असभ्य दशा में प्रचलित हुई, वे “अनिष्टदेव” थे। आगे चलकर जब परिस्थिति ने दुःख निवारण मात्र से कुछ अधिक सुख की आकांक्षा का अवकाश दिया, तब साथ ही देवों के सुख-समृद्धि-विधायक रूप की प्रतिष्ठा हुई। यह ‘इष्टानिष्ट’ भावना बहुत काल तक रही। वैदिक देवताओं को हम उसी रूप में पाते हैं। वे पूजा पाने से प्रसन्न होकर धन, धान्य, पेश्वर्य, विजय सब कुछ देते थे; पूजा न पाने पर कोप करते थे और घोर अनिष्ट करते थे। ब्रज के गोपों ने जब इंद्र की पूजा बंद कर दी थी, तब इंद्र ने ऐसा ही कोप किया था। उसी काल से ‘इष्टानिष्ट’ काल की समाप्ति माननी चाहिए।

समाज के पूर्ण रूप से सुव्यवस्थित हो जाने के साथ ही मनुष्य के कुछ आचरण लोक-धर्म के अनुकूल और कुछ प्रतिकूल दिखाई पड़ गए थे। ‘इष्टानिष्ट’ काल के पूर्व ही लोक-धर्म और शील की प्रतिष्ठा समाज में हो चुकी थी; पर उनका संबंध प्रचलित देवताओं के साथ नहीं स्थापित हुआ था। देवगण धर्म और शील से प्रसन्न होनेवाले, अधर्म और दुःशीलता पर कोप करनेवाले नहीं हुए थे; वे अपनी पूजा से प्रसन्न होनेवाले और उस पूजा में त्रुटि से ही अप्रसन्न होनेवाले बने थे। ज्ञानमार्ग की ओर एक ब्रह्म का निरूपण बहुत पहले से हो चुका था, पर वह ब्रह्म लोक-व्यवहार से तटस्थ था। लौकिक उपासना के योग्य वह नहीं था। धीरे धीरे उसके व्यावहारिक रूप, सगुण

रूप, की तीन रूपों में प्रतिष्ठा हुई—ऋषि, पालक और संहारक ।
 उधर स्थिति-रक्षा का विधान करनेवाले धर्म और शील के नाना
 रूपों की अभिव्यक्ति पर जनता पूर्ण रूप से मुग्ध हो चुकी थी ।
 उसने चट दया, दाक्षिण्य, क्षमा, उदारता, वत्सलता, सुशीलता
 आदि उदात्त वृत्तियों का आगेप ब्रह्म के लोक-पालक सगुण
 स्वरूप में किया । लोक में 'इष्टदेव' की प्रतिष्ठा हो गई । नारायण
 वासुदेव के संगलमय रूप का साक्षात्कार हुआ । जन-समाज
 आशा और आनंद से नाच उठा । भागवत धर्म का उदय हुआ ।
 भगवान् पृथ्वी का भार उत्तारने और धर्म की स्थापना करने के
 लिये चार चार आते हुए साक्षान् दिग्वार्ड पड़े । जिन गुणों से
 लोक की रक्षा होती है, जिन गुणों को देव्य हमारा हृदय प्रफुल्ल
 हो जाता है, उन गुणों को हम जिम्मे देव्य वही 'इष्टदेव' है—
 हमारे लिये वही सबसे बड़ा है—

तुलसी जप तप नेम व्रत सब सबही तैं होइ ।

महै बड़ाई देवता 'इष्टदेव' जब होइ ॥

इष्टदेव भगवान् के स्वरूप के अंतर्गत केवल उनकी दया-
 दाक्षिण्य ही नहीं, असाध्य दुष्टों के संहार की उनकी अपरिमित
 शक्ति और लोक-मर्त्यादा-पालन भी हैं ।

भक्ति का यह मार्ग बहुत प्राचीन है । जिसे रुखे ढंग से
 'उपासना' कहते हैं, उसी ने व्यक्ति की रागात्मक सत्ता के भीतर
 प्रेम-परिपुष्ट होकर 'भक्ति' का रूप धारण किया है । व्यष्टिरूप
 में प्रत्येक मनुष्य के और समष्टिरूप में मनुष्य-जाति के नारे

प्रयत्नों का लक्ष्य स्थिति-रक्षा है। अतः ईश्वरत्व के तीन रूपों में स्थिति-विधायक रूप ही भक्ति का आलंबन हुआ। विष्णु या बालुदेव की उपासना ही मनुष्य के गतिभाव को अपने साथ लगाकर भक्ति की परम अवस्था को पहुँच सकी। या यों कहिए कि भक्ति की ज्योति का पूर्ण प्रकाश वैष्णवों में ही हुआ।

तुलसीदास के समय में दो प्रकार के भक्त पाए जाते थे। एक तो प्राचीन परंपरा के रामकृष्णोपासक जो वेदशास्त्र तत्त्व-दर्शो आचार्यों द्वारा प्रवर्तित संप्रदायों के अनुयायी थे; जो अपने उपदेशों में दर्शन, इतिहास, पुराण आदि के प्रसंग लाते थे। दूसरे वे जो समाज-व्यवस्था की निंदा और पूज्य तथा सम्मानित व्यक्तियों के उपहास द्वारा लोगों को आकर्षित करते थे। समाज की व्यवस्था में कुछ विकार आ जाने से ऐसे लोगों के लिये अच्छा मैदान हो जाता है। समाज के बीच शासकों, कुलीनों, श्रीमानों, विद्वानों, गुरुवरियों, आचार्यों इत्यादि को अवश्य अधिकार और सम्मान कुछ अधिक प्राप्त रहता है; अतः ऐसे लोगों की भी कुछ संख्या सदा रहती है जो उन्हें अकारण ईर्ष्या और द्वेष की दृष्टि से देखते हैं और उन्हें नीचा दिखाकर अपने अहंकार को तुष्ट करने की ताक में रहते हैं। अतः उक्त शिष्ट वर्गों में कोई दोष न रहने पर भी उनमें दोषोद्भावना करके कोई चलते पुरजे का आदमी ऐसे लोगों को संग में लगाकर 'प्रवर्तक', 'अगुआ', 'महात्मा' आदि होने का डंका पीट सकता है। यदि दोष सचमुच हुआ तो फिर क्या कहना है।

सुधार की सच्ची इच्छा रखनेवाले दो-चार होंगे तो ऐसे लोग पचीस । किसी समुदाय के मद, मत्सर, ईर्ष्या, द्वेष और अहंकार का काम में लाकर 'अगुथा' और 'प्रवर्त्तक' बनने का हौसला रखनेवाले समाज के शत्रु हैं । योरप में जो सामाजिक अशांति चली आ रही है, वह बहुत कुछ ऐसे ही लोगों के कारण । पूर्वाय देशों की अपेक्षा संघ-निर्माण में अधिक कुशल होने के कारण वे अपने व्यवसाय में बहुत जल्दी सफलता प्राप्त कर लेते हैं । योरप में जितने लोक-विप्लव हुए हैं, जितनी गजदनिया, नरदत्या हुई है, सबमें जनता के वान्छित दुःख और क्लेश का भाग यदि हुआ तो विशेष जन-समुदाय की नीच वृत्तियों का भाग है । 'क्रांतिकारक', 'प्रवर्त्तक' आदि कहलाने का उन्माद योरप में बहुत अधिक है । इन्हीं उन्मादियों के हाथ में पड़कर वहाँ का समाज छिन्न-भिन्न हो रहा है । अमी थोड़े दिन हुए, एक मेस साहब पति-पत्नी के संबंध पर व्याख्यान देती फिरती थी कि कोई आवश्यकता नहीं कि स्त्री पति के घर में ही रहे ।

यस कहलानेवाले एक विशेष समुदाय के भीतर जिस समय यह उन्माद कुछ बढ़ रहा था, उस समय भक्तिमार्ग के भीतर ही एक ऐसी सान्त्विक ज्योति का उदय हुआ जिसके प्रकाश में लोक-धर्म के छिन्न-भिन्न होने हुए अंग भक्ति-मंत्र के द्वारा ही फिर से जुड़े । चैतन्य महाप्रभु के भाव-प्रवाह के द्वारा बंगदेश में, अष्टछाप के कवियों के संगीत-स्रोत के द्वारा उत्तर भारत में

प्रेम की जो धारा बही, उसने पंथवालों की परुष वचनावली से सूखते हुए हृदयों को आर्द्र तो किया, पर वह आर्य-शान्त्वानु-मोदित लोक-धर्म के माधुर्य की ओर आकर्षित न कर सकी। यह काम गोस्वामी तुलसीदासजी ने किया। हिंदू समाज में फैलाया हुआ विष उनके प्रभाव से चढ़ने न पाया। हिंदू-जनता अपने गौरवपूर्ण इतिहास को भुलाने, कई सहस्र वर्षों के संचित ज्ञानभंडार से वंचित रहने, अपने प्रातःस्मरणीय आदर्श पुनर्पों के आलोक से दूर पड़ने से बच गई। उसमें यह संस्कार न जमने पाया कि श्रद्धा और भक्ति के पात्र केवल सांसारिक कर्तव्यों से विमुख, कर्ममार्ग से च्युत कोरे उपदेश देनेवाले ही हैं। उसके सामने यह फिर से अच्छी तरह झलका दिया गया कि संसार के चलते व्यापारों में मग्न, अन्याय के दमन के अर्थ रणक्षेत्रों में अद्भुत पराक्रम दिखानेवाले, अत्याचार पर क्रोध से तिलमिलानेवाले, प्रभूत शक्ति-संपन्न होकर भी जमा करने-वाले, अपने रूप, गुण और शील से लोक का अनुरंजन करने-वाले, मित्रों का निर्वाह करनेवाले, प्रजा का पुत्रवत् पालन करनेवाले, बड़ों की आज्ञा का आदर करनेवाले, संपत्ति में नम्र रहनेवाले, विपत्ति में धैर्य रखनेवाले प्रिय या अच्छे ही लगते हैं, यह बात नहीं है। वे भक्ति और श्रद्धा के प्रकृत आलंबन हैं, धर्म के दृढ़ प्रतीक हैं।

सूरदास आदि अष्टछाप के कवियों ने श्रीकृष्ण के शृंगारिक रूप के प्रत्यक्षीकरण द्वारा 'टेढ़ी सीधी निर्गुण बाणी' की खिन्नता

और शुष्कता को हटाकर जीवन की प्रफुल्लता का आभास तो दिया, पर भगवान् के लोक-संप्रदक्षारी रूप का प्रकाश करके धर्म के सौंदर्य का साक्षात्कार नहीं कराया। कृष्णोपायक भक्तों के सामने राधाकृष्ण की प्रेमलीला ही रखी गई, भगवान् की लोक-धर्म-स्थापना का मनोहर चित्रण नहीं किया गया। अवर्म और अन्याय से संलग्न वैभव और समृद्धि का जो विच्छेद उन्होंने औरों के विनाश द्वारा कराया, लोक-धर्म से च्युत होने हुए अर्जुन को जिस प्रकार उन्होंने समाजा, शिशुपाल के प्रसंग में क्षमा और दंड की जो मर्यादा उन्होंने दिखाई, किसी प्रकार ध्वस्त न होनेवाले प्रबल अत्याचारी के निराकरण की जिस नीति के अवलंबन की व्यवस्था उन्होंने जरासंध-वध द्वारा की, उसका सौंदर्य जनता के हृदय में अंकित नहीं किया गया। इसमें असंस्कृत हृदयों में जाकर कृष्ण की शृंगारिक भावना ने विलास-प्रियता का रूप धारण किया और समाज केवल नाच-कूदकर जी बहलाने के योग्य हुआ।

जहाँ लोक-धर्म और व्यक्ति-धर्म का विरोध हो, वहाँ कर्म-मार्गी गृहस्थों के लिये लोक-धर्म का ही अवलंबन श्रेष्ठ है। यदि किसी अत्याचारी का दमन सीधे न्याय-संगत उपायों से नहीं हो सकता तो कूटिल नीति का अवलंबन लोक-धर्म की दृष्टि से उचित है। किसी अत्याचारी द्वारा समाज को जो हानि पहुँच रही है, उसके सामने वह हानि कुछ नहीं है जो किसी एक व्यक्ति के दुरं दृष्टान्त से होगी। लक्ष्य यदि व्यापक और

श्रेष्ठ है तो साधन का अनिवार्य अनौचित्य उतना खल नहीं सकता। भारतीय जन-समाज में लोक-धर्म का यह आदर्श यदि पूर्ण रूप से प्रतिष्ठित रहने पाता तो विदेशियों के आक्रमण को व्यर्थ करने में देश अधिक समर्थ होता।

रामचरित के सौंदर्य्य द्वारा तुलसीदासजी ने जनता को लोक-धर्म की ओर जो फिर से आकर्षित किया, वह निष्फल नहीं हुआ। वैरागियों का मुधार चाहे उससे उतना न हुआ हो, पर परोक्ष रूप में साधारण गृहस्थ जनता की प्रवृत्ति का बहुत कुछ संस्कार हुआ। दक्षिण में रामदास स्वामी ने इसी लोक-धर्माश्रित भक्ति का संचार करके महाराष्ट्र-शक्ति का अभ्युदय किया। पीछे से सिखों ने भी लोक-धर्म का आश्रय लिया और सिख-शक्ति का प्रादुर्भाव हुआ। हिंदू-जनता शिवाजी और गुरु गोविंदसिंह को राम-कृष्ण के रूप में और औरंगजेब को रावण और कंस के रूप में देखने लगी। जहाँ लोक ने किसी को रावण और कंस के रूप में देखा कि भगवान् के अवतार की संभावना हुई।

गोस्वामीजी ने यद्यपि भक्ति के साहचर्य्य से ज्ञान, वैराग्य का भी निरूपण किया है और पूर्ण रूप से किया है, पर उनका सबसे अधिक उपकार गृहस्थों के ऊपर है जो अपनी प्रत्येक स्थिति में उन्हें पुकारकर कुछ कहते हुए पाते हैं और वह 'कुछ' भी लोक-व्यवहार के अंतर्गत है, उसके बाहर नहीं। मान-अपमान से परे रहनेवाले संतों के लिये तो वे "खल के वचन सत सह जैसे" कहते हैं, पर साधारण गृहस्थों के लिये सहिष्णुता

क्री मर्यादा बाँधते हुए कहते हैं कि “कनहुँ सुधाढहु तें वड़ दोषू” । साधक और संसारी दोनों के मार्गों की ओर वे संकेत करते हैं । व्यक्तिगत सफलता के लिये जिसे लोग ‘नीति’ कहते हैं, सामाजिक आदर्श की सफलता का साधक होकर वही ‘धर्म’ हो जाता है ।

सारांश यह कि गोस्वामीजी से पूर्व तीन प्रकार के साधु समाज के बीच रमते दिखाई देने थे । एक तो प्राचीन परंपरा के भक्त जो प्रेम में मग्न होकर संसार को भूल रहे थे, दूसरे वे जो अनधिकार ज्ञानगोष्ठी द्वारा समाज के प्रतिष्ठित आदर्शों के प्रति तिस्कार-बुद्धि उत्पन्न कर रहे थे, और तीसरे वे जो ऋतुयोग*, रमायन आदि द्वारा अलौकिक सिद्धियों की व्यर्थ आशा का प्रचार कर रहे थे । इन तीनों वर्गों के द्वारा साधारण जनता के लोक-धर्म पर आरुढ़ होने की संभावना कितनी दूर थी, यह कहने की आवश्यकता नहीं । आज जो हम फिर कोपड़ों में बैठे किसानों को भरत के “भायप भाव” पर, लक्ष्मण के त्याग पर, राम की पितृभक्ति पर पुलकित होते हुए पाते हैं, वह गोस्वामीजी के ही प्रसाद से । धन्य है गार्हस्थ्य-जीवन में धर्मा-लोकस्वरूप रामचरित और धन्य हैं उस आलोक को घर घर पहुँचानेवाले तुलसीदास । व्यावहारिक जीवन धर्म की ज्योति से

* गोरक्ष जगायो जोग, भगति भगायो लोग,

निगम नियोग वे, ओ केनि ही छरो सो है ।—कविनामनी ।

एक बार फिर जगमगा उठा—उसमें नई शक्ति का संचार हुआ ।
जो कुछ भी नहीं जानता, वह भी यह जानता है कि—

जे न निघ दुग छोड़ि दुगारी । तिनहि बिलोक्त पातक भाषी ॥

चियाँ और कोई धर्म जानें, या न जानें, पर वे वह धर्म
जानती हैं जिससे संसार चलता है । उन्हें उन वान का विश्वास
रहता है कि—

वृद्ध, रोग-ग्रस्त, जड़, धनहीन । अध बधिर कोधी अनि धीन ॥

ऐसेहु पति कर किए अपमान । नारि पाव जमपुर दुग नान ॥

जिसमें बाहुबल है उसे यह समझ भी पैदा हो गई है कि
दुष्ट और अत्याचारी 'पृथ्वी के भार' हैं; उस भार को उतारनेवाले
भगवान् के अवतार हैं और उस भार को उतारने में सहायता
पहुँचानेवाले भगवान् के सच्चे सेवक हैं । प्रत्येक देहाती लठैत
'वजरंगवली' की जयजयकार मनाता है—कुंभकर्ण की नहीं ।
गोस्वामीजी ने "रामचरित-चिंतामणि" को छोटे-बड़े सबके बीच
बाँट दिया जिसके प्रभाव से हिंदू-समाज यदि चाहे—सच्चे जी
से चाहे—तो सब कुछ प्राप्त कर सकता है ।

भक्ति और प्रेम के पुटपाक द्वारा धर्म को रागात्मिका वृत्ति
के साथ सम्मिश्रित करके बाबाजी ने एक ऐसा रसायन तैयार
किया जिसके सेवन से धर्म-मार्ग में कष्ट और श्रान्ति न जान पड़े,
आनंद और उत्साह के साथ लोग आपसे आप उसकी ओर
प्रवृत्त हों, धरपकड़ और जबरदस्ती से नहीं । जिस धर्म-मार्ग
में कोरे उपदेशों से कष्ट ही कष्ट दिखाई पड़ता है, वह चरित्र-

सौंदर्य के साक्षात्कार से आनंदमय हो जाता है। मनुष्य की स्वाभाविक प्रवृत्ति और निवृत्ति की दिशा को लिए हुए धर्म की जो लीक निकलती है, लोगों के चलते-चलते चीड़ी होकर वही सीधा राजमार्ग हो सकती है; जिसके संबंध में गोस्वामीजी कहते हैं—

“गुरु कथो राम-भजन नीको मोहि लागन राजदगरो सो ।”



धर्म और जातीयता का समन्वय

गोस्वामीजी द्वारा प्रस्तुत नवरसों का रामरसायन ऐसा पुष्टि-कर हुआ कि उसके सेवन से हिंदू-जाति विदेशीय मतों के आक्रमणों से भी बहुत कुछ रक्षित रही और अपने जातीय स्वरूप को भी दृढ़ता से पकड़े रही। उसके भगवान् जीवन की प्रत्येक स्थिति में—खेलने-कूदने में, हँसने-रोने में, लड़ने-भिड़ने में, नाचने-गाने में, बालकों की क्रीड़ा में, दांपत्य प्रेम में, राज्य-संचालन में, आज्ञापालन में, आनंदोत्सव में, शोक-समाज में, सुख-दुःख में, घर में, सपत्ति में, विपत्ति में—उसे दिखाई पड़ते हैं। विवाह आदि शुभ अवसरों पर, तुलसी-रचित राम के मंगल-गीत गाए जाते हैं, विमाताओं की कुटिलता के प्रसंग में केकेयी की कहानी कही जाती है, दुःख के दिनों में राम का वनवास स्मरण किया जाता है, वीरता के प्रसंग में उनके धनुष की भीषण टंकार सुनाई पड़ती है; सारांश यह कि सारा हिंदू-जीवन राम-मय प्रतीत होता है। वेदांत का परमार्थ तत्त्व समझने की सामर्थ्य न रखनेवाले साधारण लोगों को भी व्यवहार-क्षेत्र में चारों ओर राम ही राम दिखाई देते हैं। इस प्रकार राम के स्वरूप का पूर्ण सामंजस्य हिंदू-हृदय के साथ कर दिया गया है। इस साहचर्य से राम के प्रति जो भाव साधारण

जनता में प्रतिष्ठित हो गया है उसका लावण्य उसके संपूर्ण जीवन का लावण्य हो गया है। राम के बिना हिंदू-जीवन नीरस है—फीका है। यही रामरस उसका स्वाद बनाए रहा और बनाए रहेगा। राम ही का मुँह देव्य हिंदू-जनता का इतना बड़ा भाग अपने धर्म और जाति के घेरे में पड़ा रहा। न उसे तलवार हटा सकी, न धन-मान का लोभ, न उपदेशों की तड़क-भड़क। जिन राम को जनता जीवन की प्रत्येक स्थिति में देखती आई, उन्हें छोड़ना अपने प्रिय से प्रिय परिजन को छोड़ने से कम कष्टकर न था। विदेशी कच्चा रंग एक चढ़ा एक छूटा, पर भीतर जो पक्का रंग था वह बना रहा। हमने चौड़ी मोहरी का पायजामा पहना, आदाय अज किया, पर 'राम राम' न छोड़ा। अब कोट-पतलून पहनकर बाइर "डेम नान्सेंस" कहते हैं पर घर में आते ही फिर वही 'राम राम'। शीर्ष-करहाद और हातिमताई के किस्से के सामने हम कण, युधिष्ठिर, नक्ष, दमयंती सबको भूल गए थे, पर राम-चर्चा कुछ करते रहे। कहना न होगा कि इस एक को न छोड़ने से एक प्रकार से सब कुछ बना रहा; क्योंकि इसी एक नाम में हिंदू-जीवन का सारा सार खींचकर रख दिया गया था। इसी एक नाम के अवलंब से हिंदू-जाति के लिये अपने प्राचीन स्वरूप, अपने प्राचीन गौरव के स्मरण की संभावना बनी रही। रामनामासूत पान करके हिंदू-जाति अमर हो गई। इस अमृत को घर घर पहुँचानेवाला भी अमर है। आज जो हम बहुत से 'भारतीय हृदयों' को चीरकर देखते हैं, तो वे

अभारतीय निकलते हैं। पर एक इसी कवि-केसरी को भारतीय-सभ्यता, भारतीय रीति-नीति की रक्षा के लिये सधके हृदय-द्वार पर अड़ा देख हम निराश होने से बच जाते हैं।

मंगलाशा

शुद्ध आत्म-पक्ष के विचार से दुःखवाद स्वीकार करते हुए भी, साधकों के लिये ज्ञान द्वारा उस दुःख की निवृत्ति मानते हुए भी, वे लोक के कल्याण के पूरे प्रयासी थे। लोक के मंगल की आशा से उनका हृदय परिपूर्ण और प्रफुल्ल था। इस आशा का आधार थी वह मंगलमयी ज्योति जो धर्म के रूप में जगत् की प्रातिभासिक सत्ता के भीतर आनंद का आभास देती है और उसकी रक्षा द्वारा सत् का—अपने नित्यत्व का—बोध कराती है। लोक की रक्षा 'सत्' का आभास है, लोक का मंगल 'परमानंद' का आभास है। इस व्यावहारिक 'सत्' और 'आनंद' का प्रतीक है "रामराज्य" जिसमें उस मर्यादा की पूर्ण प्रतिष्ठा है जिसके उल्लंघन से इस सत् और आनंद का आभास भी व्यवधान में पड़ जाता है। पर यह व्यवधान सब दिन नहीं रह सकता। अंत में सत् अपना प्रकाश करता है, इस बात का पूर्ण विश्वास तुलसीदासजी ने प्रकट किया है। इस व्यवधान-काल का निरीक्षण लोक की वर्तमान दशा के रूप में वे अत्यंत भय और आकुलता के साथ इस प्रकार करते हैं—

प्रभु के वचन वेद-बुध-सम्मत सम मूरति मद्दिदेव-मदे है ।

तिन्हकी मति, रिम, राग, मोह, मद लोभ लालची नीति लुटे है ॥

राज-समाज कुयाज, कोटि कटु कल्पत कलुष कुचान नई है ।

नीतिप्रतीति प्रीति-परिमिति पति हेतुवाद हठि हेरि हरे है ॥

आश्रम-वरन-धरम-विरहित जग, लोक-वेद मरजाद गई है ।
 प्रजा पतित पाखंड-पापरत, अपने अपने रंग रई है ॥
 साति सत्य सुभ रीति गई घटि, बढी कुरीति कपट-कलई है ।
 सीदत साधु, साधुता सोचति, खल बिलसत, हुलसति खलई है ॥

पर इस भीषण दृश्य से गोस्वामीजी निराश नहीं होते ।
 लच्चे भक्त के हृदय में नैराश्य कहाँ ? जिसे धर्म की शक्ति पर,
 धर्म-स्वरूप भगवान् की अनंत करुणा पर पूर्ण विश्वास है,
 नैराश्य का दुःख उसके पास नहीं फटक सकता । अतः गोस्वामीजी
 रामराज्य स्थापन करने के लिये राम से विनती करते हैं—

“दीजै दादि देखि नातो बलि मही मोद-मंगल-रितई है ।”

प्रार्थना के साथ ही अपने विश्वास के बल पर वे मान लेते हैं
 कि प्रार्थना सुन ली गई, “रामराज्य” हो गया, लोक में फिर
 मंगल छा गया—

भरे भाग अनुराग लोग कहै राम अवध चितवनि चितई है ।

बिनती सुनि सानंद हेरि हँसि करुणा-चारि भूमि भिजई है ॥

रामराज भयो काज सगुन सुभ राजा राम जगत-विजई है ।

समरथ बडो सुजान सुसाहस सुकृत-सेन 'हारत जितई है ॥

लोक में जब जब सुकृत की सेना हारने लगेगी, अधर्म की
 सेना प्रवल पड़ती दिखाई देगी, तब तब भगवान् अपनी शक्ति
 का, धर्म-बल का, लोक-बल का प्रकाश करेंगे, ऐसा विश्वास
 सच्चे भक्त को रहता है । अतः आशा और आनंद से उसका
 हृदय परिपूर्ण रहता है ।

लोक-नीति और मर्यादावाद

गोस्वामीजी का समाज का आदर्श बड़ी है जिसका निरूपण वेद, पुराण, स्मृति आदि में है; अर्थात् वर्णाश्रम की पूर्ण प्रतिष्ठा। प्रोत्साहन और प्रतिबंध द्वारा मन, वचन और कर्म को व्यवस्थित रखनेवाला तत्त्व धर्म है जो दो प्रकार का है—साधारण और विशेष। मनुष्य मात्र का मनुष्य मात्र के प्रति जो सामान्य कर्तव्य होता है, उसके अनिगूह्य स्थिति या व्यवसाय-विशेष के अनुसार भी मनुष्य के कुछ कर्तव्य होते हैं। जैसे माता-पिता के प्रति पुत्र का, पुत्र के प्रति पिता का, राजा के प्रति प्रजा का, गुरु के प्रति शिष्य का, ग्राहक के प्रति दूकानदार का, छोटे के प्रति बड़े का इत्यादि इत्यादि। क्यों उ्यों सभ्यता बढ़ी है, समाज में वर्ण-विधान हुआ है, त्यों त्यों इन धर्मों का विस्तार होता गया है। पारिवारिक जीवन में से निकलकर समाज में जाकर उनकी अनेक रूपों में प्रतिष्ठा हुई है। संसार के और देशों में जो मत प्रवर्तित हुए, उनमें 'साधारण धर्म' का ही पूर्ण समावेश हो सका, विशेष धर्मों की बहुत कम व्यवस्था हुई। पर मरस्वती और दशदूती के तटों पर पल्लवित आर्य-सभ्यता के अंतर्गत जिस धर्म का प्रकाश हुआ, विशेष धर्मों की विस्तृत व्यवस्था उसका लक्षण हुआ और वह वर्णाश्रम-धर्म कहलाया। उसमें लोक-संचालन के लिये ज्ञानचल, बाहुचल, धनचल और

सेवावल का सामजस्य घटित हुआ जिसके अनुसार केवल कर्मों की ही नहीं, वाणी और भाव की भी व्यवस्था की गई। जिस प्रकार ब्राह्मण के धर्म पठन-पाठन, तत्त्वचिंतन, यज्ञादि हुए उसी प्रकार शांत और मृदु वचन तथा उपकार-बुद्धि, नम्रता, दया, क्षमा आदि भावों का अभ्यास भी। क्षत्रियों के लिये जिस प्रकार शस्त्र-ग्रहण धर्म हुआ, उसी प्रकार जनता की रक्षा, उसके दुःख से सहानुभूति आदि भी। और वरुणों के लिये जिस प्रकार अपने नियत व्यवसायों का संपादन कर्तव्य ठहराया गया, उसी प्रकार अपने से ऊँचे कर्तव्यवालों अर्थात् लोकरक्षा द्वारा भिन्न भिन्न व्यवसायों का अवसर देनेवालों के प्रति आदर-सम्मान का भाव भी। वचन-व्यवस्था और भाव-व्यवस्था के बिना कर्म-व्यवस्था निष्फल होती। हृदय का योग जब तक न होगा, तब तक न कर्म सच्चे होंगे, न अनुकूल वचन निकलेंगे। परिवार में जिस प्रकार ऊँची-नीची श्रेणियाँ होती हैं उसी प्रकार शील, विद्या-बुद्धि, शक्ति आदि की विचित्रता से समाज में भी नीची-ऊँची श्रेणियाँ रहेंगी। कोई आचार्य होगा कोई शिष्य, कोई राजा होगा कोई प्रजा, कोई अफसर होगा कोई मातहत, कोई सिपाही होगा कोई सेनापति। यदि बड़े छोटों के प्रति दुःशील होकर हर समय दुर्वचन कहने लगें, यदि छोटे बड़ों का आदर-सम्मान छोड़कर उन्हें आँख दिखाकर डाँटने लगें तो समाज चल ही नहीं सकता। इसी से शूद्रों का द्विजों को आँख दिखाकर डाँटना, मूर्खों का विद्वानों का उपहास करना

गोस्वामीजी को समाज की धर्म-शक्ति का हास ममक पड़ा।

ब्राह्मणों की मति को 'मोठ, मढ़, गिझ, राग और लोभ' यदि निगल जाय, राजनमाज यदि नीतिविरुद्ध आचरण करने लगे, शूद्र यदि ब्राह्मणों को आश्रय दिवाने लगे, अर्थान् अपने अपने धर्म से समाज की सब श्रेणियाँ च्युत हो जायँ, तो फिर से लोकधर्म की स्थापना कौन कर सकता है ? गोस्वामीजी कहते हैं 'राज्य' 'सुराज्य' 'रामराज्य'। राज्य की कैसी व्यापक भावना है ! आदर्श राज्य केवल बाहर बाहर कर्मों का प्रनिबंधक और उत्तेजक नहीं है, हृदय को स्पर्श करनेवाला है, उसमें लोकरक्षा के अनुकूल भावों की प्रणिष्टा करनेवाला है। यह धर्मराज्य है—इसका प्रभाव जीवन के छोटे-बड़े सब व्यापारों तक पहुँचनेवाला है, समस्त मानवी प्रकृति का रंजन करनेवाला है। इस राज्य की स्थापना केवल शरीर पर ही नहीं होनी हृदय पर भी होती है। यह राज्य केवल चलती हुई जड़ मशीन नहीं है—आदर्श व्यक्ति का परिवर्धित रूप है। इसे जिस प्रकार हाथ-पैर हैं, उसी प्रकार हृदय भी है, जिसकी रसनीयता के अनुभव से प्रजा आप से आप धर्म की ओर प्रवृत्त होती है। रामराज्य में—

बयन न कर काहु गुन छोड़ै । राम-प्रनाथ विषमदा नोइ ॥

सब नर करहि परम्पर प्रीती । चलहि स्वधर्म-निगन चृति-रीती ॥

लोग जो वैर छोड़कर परम्पर प्रीति करने लगे, वह क्या राम के 'बाहुबल के प्रनाथ से', दंडमय से ? दंडमय से लोग

इतना ही कर सकते हैं कि किसी को मारें-पीटें नहीं; यह नहीं कि किसी से मन में भी वैर न रखे, सबसे प्रीति रखे। सुशीलता की पराकाष्ठा राम के रूप में हृदयाकर्षिणी शक्ति होकर उनके बीच प्रतिष्ठित थी। उस शक्ति के सम्मुख प्रजा अपने हृदय की सुंदर वृत्तियों को कर-स्वरूप समर्पित करती थी। केवल अर्जित वित्त के प्रदान द्वारा अर्थशक्ति खड़ी करने से समाज को धारण करनेवाली पूर्णशक्ति का विकास नहीं हो सकता। भारतीय सभ्यता के बीच राजा धर्मशक्तिस्वरूप है, पारस और बाबुल के बादशाहों के समान केवल धनवल और बाहुवल की पराकाष्ठा मात्र नहीं। यहाँ राजा सेवक और सेना के होते हुए भी शरीर से अपने धर्म का पालन करता हुआ दिखाई पड़ता है। यदि प्रजा की पुकार सयोग से उसके कान में पड़ती है, तो वह आप ही रक्षा के लिये दौड़ता है; ज्ञानी महात्माओं को सामने देख सिंहासन छोड़कर खड़ा हो जाता है; प्रतिज्ञा के पालन के लिये शरीर पर अनेक कष्ट मेलता है; स्वदेश की रक्षा के लिये रणक्षेत्र में सबसे आगे दिखाई पड़ता है; प्रजा के सुख-दुःख में साथी होता है; ईश्वरांश माने जाने पर भी मनुष्यांश नहीं छोड़ता है। वह प्रजा के जीवन से दूर बैठा हुआ, उसमें किसी प्रकार का योग न देनेवाला खिलौना या पुतला नहीं है। प्रजा अपने सब प्रकार के सच्च भावों का—त्याग का, शील का, पराक्रम का, सहिष्णुता का, क्षमा का—प्रतिबिंब उसमें देखती है।

राजा के पारिवारिक और व्यावहारिक जीवन को देखने की मजाल प्रजा की थी—देखने की ही नहीं, उस पर दोषा-टिप्पणी करने की भी। राजा अपने पारिवारिक जीवन में भी यदि कोई ऐसी बात पावे जो प्रजा को देखने में अच्छी न लगती हो, तो उसका सुधार आदर्श-रक्षा के लिये कर्तव्य माना जाता था। सती सीता के चरित्र पर दोषारोप करनेवाले धोत्री का सिर नहीं चढ़ाया गया; घोर मानसिक व्यथा सहकर भी उस दोष के परिहार का यत्न किया गया। सारांश यह कि माता, पिता, मेवक और सन्धा के साथ भी जो व्यवहार राजा का हो, वह ऐसा हो जिसकी उधना को देख प्रजा प्रसन्न हो, धन्य धन्य कहें। जिस प्रीति और कुतवता के साथ महाराज रामचंद्र ने सुग्रीव, विश्वामित्र और निषाद आदि को विदा किया, उसे देख प्रजा गदगद हो गई—

रघुपति-चरित देखि पुरजामी । पुनि पुनि कहहि धन्य सुखरामी ॥

राजा की शील-शक्ति के प्रभाव के वर्णन में गोस्वामीजी ने कवि-प्रथा के अनुसार कुछ अनिशयोक्ति भी की हैं—

फलहि फलहि सदा हर कानन । रहहि एक सँग गजयन्तानन ॥

खग मृग सहज ययक बिभगई । सचन्हि परस्पर प्रीति बढ़ाई ॥

काव्य-पद्धति से परिचित हमें पढ़कर कभी यह सवाल नहीं करेंगे कि मृगों का मारना छोड़ सिंह क्या खास खाकर जीते थे ? देखिए, राजकुल की महिलाओं के इस उच्च आदर्श का प्रभाव वनतः के पारिवारिक जीवन पर कैसा सुखद पड़ सकता है—

जयपि गृह सेवक सेवकिनी । विपुल सकल सेवा-विधि गुनी ।

निज कर गृहपरिचरजा करइ । रामचंद्र आयसु अनुसरइ ॥

जिस वर्णाश्रम-धर्म का पालन प्रजा करती थी, उसमें ऊँची-नीची श्रेणियाँ थीं; उसमें कुछ काम छोटे माने जाते थे, कुछ बड़े । फावड़ा लेकर मिट्टी खोदनेवाले और कलम लेकर वेदांत-सूत्र लिखनेवाले के काम एक ही कोटि के नहीं माने जाते थे । ऐसे दो काम अब भी एक दृष्टि से नहीं देखे जाते । लोक-दृष्टि उनमें भेद कर ही लेती है । इस भेद को किसी प्रकार की चिकनी-चुपड़ी भाषा या पापड नहीं मिटा सकता । इस भेद के रहते भी—

वरनाश्रम निज निज धरम-निरत वेद-पथ लोग ।

चलहिं सदा पावहिं सुख नहिं भय सोक न रोग ॥

छोटे समझे जानेवाले काम करनेवाले बड़े काम करनेवालों को ईर्ष्या और द्वेष की दृष्टि से क्यों नहीं देखते थे ? वे यह क्यों नहीं कहते थे कि 'हम क्यों फावड़ा चलावें, क्यों दूकान पर बैठें ? भूमि के अधिकारी क्यों न बने ? गद्दी लगाकर धर्म-सभा में क्यों न बैठें ?' समाज को अव्यवस्थित करनेवाले इस भाव को रोकनेवाली पहली बात तो थी समाज के प्रति कर्त्तव्य के भार का नीची श्रेणियों में जाकर क्रमशः कम होना । ब्राह्मणों और क्षत्रियों को लोकहित के लिये अपने व्यक्तिगत सुख का हर घड़ी त्याग करने के लिये तैयार रहना पड़ता था । ब्राह्मणों को तो सदा अपने व्यक्तिगत सांसारिक सुख की मात्रा कम

रखनी पड़ती थी। क्षत्रियों को अवसर-विशेष पर अपना सर्वस्व—अपने प्राण तक—छोड़ने के लिये द्यन होना पड़ता था। श्रेष्ठ वर्गों को अपने व्यक्तिगत या पारिवारिक सुख की व्यवस्था के लिये सब अवस्थाओं में पूरा अवकाश रहता था। अतः उच्च वर्ग में अधिक मान या अधिक अधिकार के साथ अधिक कठिन कर्त्तव्यों की योजना और निम्न वर्गों में कम मान और कम सुख के साथ अधिक अवस्थाओं में आराम की योजना जीवन-निर्वाह की दृष्टि से स्थिति से सामंजस्य रखनी थी।

जब तक उच्च श्रेणियों के कर्त्तव्य की कठिनता प्रत्यक्ष रहेगी—कठिनता के साक्षात्कार के अवसर आने रहेंगे—तब तक नीची श्रेणियों में ईर्ष्या-द्वेष का भाव नहीं जाग्रत हो सकता। जब तक वे क्षत्रियों को अपने चारों ओर धन-जन की रक्षा में तत्पर देखेंगे, ब्राह्मणों को ज्ञान की रक्षा, और वृद्धि में सब कुछ त्यागकर लगे हुए पावेंगे, तब तक वे अपना सब कुछ उन्हीं की बढ़ती-लत समझेंगे और उनके प्रति उनमें कृतज्ञता, श्रद्धा और मान का भाव बना रहेगा। जब कर्त्तव्य-भाग शिथिल पड़ेगा और अधिकार-भाग ज्यों का त्यों रहेगा, तब स्थिति-विधातिर्ना विषमता उत्पन्न होगी। ऊँची श्रेणियों के अधिकार-प्रयोग में हो प्रवृत्त होने से नीची श्रेणियों को क्रमशः जीवन-निर्वाह में कठिनता दिखाने देगी। वरुण-व्यवस्था की छोटाई-बड़ाई का यह अभिप्राय नहीं था कि छोटी श्रेणी के लोग दुःख ही में समय काटें और जीवन के सारे सुभीते बड़ी श्रेणी के लोगों को ही

रहें। रामराज्य में सब अपनी स्थिति में प्रसन्न थे—

नहिं दरिद्र कोउ दुखी न दीना । नहिं कोउ अशुभ न लच्छन-हीना ॥

सब निर्द्वन्द्व घरमरत पुनी । नर अरु नारि चतुर सब गुनी ॥

सब गुनग्य पंडित सब ग्यानी । सब कृतग्य नहिं कपट सयानी ॥

इतनी बड़ी जनता के पूर्ण सुख की व्यवस्था साधारण परिश्रम का काम नहीं है; पर राजा के लिये वह आवश्यक है—

जासु राज प्रिय प्रजा दुखारी । सो नृप अवसि नरक-अधिकारी ॥

ऊँची श्रेणियों के कर्त्तव्य की पुष्ट व्यवस्था न होने से ही योरप में नीची श्रेणियों में ईर्ष्या, द्वेष और अहंकार का प्राबल्य हुआ जिससे लाभ उठाकर 'लेनिन' अपने समय में महात्मा बना रहा। समाज की ऐसी वृत्तियों पर स्थित 'माहात्म्य' का स्वीकार घोर अमंगल का सूचक है। मूर्ख जनता के इस माहात्म्य-प्रदान पर न भूलना चाहिए, यह बात गोस्वामीजी साफ साफ कहते हैं—

तुलसी मेड़ी की घँसनि, जड़ जनता-सनमान ।

उपजत ही अमिमान भो, खोवत मूढ़ अपान ॥

जड़ जनता के सम्मान का पात्र वही होगा जो उसके अनुकूल कार्य्य करेगा। ऐसा कार्य्य लोक-मंगलकारी कभी नहीं हो सकता। जनता के किसी भाग की दुर्वृत्तियों के सहारे जो व्यवस्था स्थापित होगी, उसमें गुण, शील, कला-कौशल, बल-बुद्धि के असामान्य उत्कर्ष की संभावना कभी नहीं रहेगी, प्रतिभा का विकास कभी नहीं होगा। रूस से भारी भारी विद्वानों और गुणियों का भागना इस बात का आभास दे रहा है। अल्प

शक्तिवालों की अहंकार-वृत्ति को तुष्ट करनेवाला 'साम्य' शब्द ही उत्कर्ष का विरोधी है। उत्कर्ष विशेष परिस्थिति में होता है। परिस्थिति-विशेष के अनुरूप किमी वर्ग में विशेषता का प्रादुर्भाव ही उत्कर्ष या विकास कहलाता है, इस बात को आजकल के विकासवादी भी अच्छी तरह जानते हैं। इस उत्कर्ष का विरोधी साम्य जहाँ हो, उसे हमारे यहाँ के लोग 'अंधेर नगरी' कहते आए हैं।

गोस्वामीजी ने कलिकाल का जो चित्र खींचा है, वह उन्हीं के समय का है। उसमें उन्होंने 'साधारण धर्म' और 'विशेष धर्म' दोनों का हास दिखाया है। साधारण धर्म के हास की निंदा तो सबको अच्छी लगती है, पर विशेष धर्म के हास की निंदा—समाज-व्यवस्था के उल्लंघन की निंदा—आजकल का अव्यवस्था को अपने महत्त्व का द्वार समझनेवाले कुछ लोगों को नहीं सुहाती। वे इन चौपाइयों में तुलसीदासजी की संकीर्ण-हृदयता देखते हैं—

निराचार जो स्तुतिपथ त्यागी । कृतिजुग सोइ ग्यानां धरामी ॥
 सूद द्विजन्ह उपदेशहि ग्याना । मेलि जनेऊ लेहि कुटाना ॥
 जे बरनाधम तेलि कुम्हारा । स्वपच किरात मोल कचवारा ॥
 नारि मुई घर संपति नासी । मूढ़ मुहाड होहि मंन्यानी ॥
 ते विग्रन मन पाँव पुजावहि । उमय लोकनिज हाथ नसावहि ॥
 सूद करहि जप तप व्रत दाना । बैटि बराधन कहहि पुराना ॥

पर इसी प्रसंग में गोस्वामीजी के इस कथन को वे बड़े आनंद से स्वीकार करते हैं—

विप्र निरच्छर लोलुप कामी । निराचार सठ वृपली-स्वामी ॥

गोस्वामीजी कट्टर मर्यादावादी थे, यह पहले कहा जा चुका है । मर्यादा का भंग वे लोक के लिये मंगलकारी नहीं समझते थे । मर्यादा का उल्लंघन देखकर ही बलरामजी वरासन पर बैठकर पुराण कहते हुए सूत पर हल लेकर दौड़े थे । शूद्रों के प्रति यदि धर्म और न्याय का पूर्ण पालन किया जाय, तो गोस्वामीजी उनके कर्म को ऐसा कष्टप्रद नहीं समझते थे कि उसे छोड़ना आवश्यक हो । यह पहले कहा जा चुका है कि वर्ण-विभाग केवल कर्म-विभाग नहीं है, भाव-विभाग भी है । श्रद्धा, भक्ति, दया, क्षमा आदि उदात्त वृत्तियों के नियमित अनुष्ठान और अभ्यास के लिये भी वे समाज में छोटी बड़ी श्रेणियों का विधान आवश्यक समझते थे । इन भावों के लिये आलंबन ढूँढ़ना एकदम व्यक्ति के ऊपर ही नहीं छोड़ा गया था । इनके आलंबनों की प्रतिष्ठा समाज ने कर दी थी । समाज में बहुत से ऐसे अनुन्नत अंतःकरण के प्राणी होते हैं, जो इन आलंबनों को नहीं चुन सकते । अतः उन्हें स्थूल रूप से यह बता दिया गया कि अमुक वर्ग यह कार्य करता है, अतः यह तुम्हारी दया का पात्र है ; अमुक वर्ग इस कार्य के लिये नियत है, अतः वह तुम्हारी श्रद्धा का पात्र है । यदि उच्च वर्ग का कोई मनुष्य अपने धर्म से च्युत है, तो उसकी विगर्हणा, उसके

शासन और उसके सुधार का भार राज्य के या उसके वर्ग के ऊपर है, निम्न वर्ग के लोगों पर नहीं । अतः लोक-मर्यादा की दृष्टि से निम्न वर्ग के लोगों का धर्म यही है कि उस पर श्रद्धा का भाव रखें ; न रख सकें तो कम से कम प्रकट करते रहें । इसे गोस्वामीजी का Social discipline समझिए । इसी भाव से उन्होंने प्रसिद्ध नीतिज्ञ और लोक-व्यवस्थापक चाणक्य का यह वचन—

पतितोऽपि द्विज श्रेष्ठो न च शूद्रो जितेन्द्रिय ।

अनुवाद करके रख दिया है—

पूजिय विप्र चील-गुन-हीना । मृद न गुन-गन ग्यान-प्रवीना ॥

जिसे कुछ लोग उनका जातीय पक्षपात समझते हैं । जातीय पक्षपात से उस विरक्त महात्मा से क्या मतलब जो कहता है—

लोग कई पोतु सो न सोतु न सँकोतु मेरे,

ज्याह न बरेखी जानि पौति न चहत हैं ।

काक मुगुंदि की जन्मान्तरवाली कथा द्वारा गोस्वामीजी ने प्रकट कर दिया है कि लोक-मर्यादा और शिष्टता के उल्लंघन को वे कितना घुरा समझते थे । काक मुगुंदि अपने शूद्र-जन्म की बात कहते हैं—

एक बार हरि-मंदिर जयत रहेउँ सिव-नाम ।

गुरु आपण्ड अभिमान तैं उठि नहिं कीन्ह प्रनाम ॥

गुरुं दयालु नहिं कछु कहेउ दर न रोय लवलेख ।

अति अघ गुरु अपमानता यहि नहिं सके महेस ॥

मंदिर मँझ भई नभ-वानी । रे हतभाग्य अग्य अभिमानी ॥

जयपि तव गुरु के नहिं क्रोधा । अति कृपालु उर सम्यक बोधा ।

तदपि साप हठि देखहुँ तोहीं । नीति-विरोध सुहाइ न मोहीं ॥

जौ नहिं दंड करौ सठ तोरा । अष्ट होइ सुति-मारग मोरा ॥

श्रुति-प्रतिपादित लोक-नीति और समाज के सुख का विधान करनेवाली शिष्टता के ऐसे भारी समर्थक होकर वे अशिष्ट संप्रदायों की उच्छृंखलता, बड़ों के प्रति उनकी अवज्ञा चुपचाप कैसे देख सकते थे ?

ब्राह्मण और शूद्र, छोटे और बड़े के बीच कैसा व्यवहार वे उचित समझते थे, यह चित्रकूट में वशिष्ठ और निषाद के मिलने में देखिए—

प्रेम पुलकि केवट कहि नामू । कीन्ह दूरि तैं दंड प्रनामू ॥

रामसखा ऋषि बरबस भेंटा । जनु महि लुठत सनेह समेटा ॥

केवट अपनी छोटाई के विचार से वशिष्ठ ऐसे ऋषीश्वर को दूर ही से प्रणाम करता है, पर ऋषि अपने हृदय की उच्चता का परिचय देकर उसे बार बार गले लगाते हैं । वह हटता जाता है, वे उसे 'बरबस' भेंटते हैं । इस उच्चता से किस नीच को द्वेष हो सकता है ? यह उच्चता किसे खलनेवाली हो सकती है ?

काक भुशुंडिवाले मामले में शिवजी ने शाप देकर लोकमत की रक्षा की और काक भुशुंडि के गुरु ने कुछ न कहकर साधुमत* का अनुसरण किया । साधुमत का अनुसरण व्यक्तिगत

* उमा संत कै इहै बड़ाई । मंद करत जो करहिं भलाई ॥

साधन हैं, लोकमत लोकशासन के लिये हैं। इन दोनों का सामंजस्य गोस्वामीजी की धर्मभावना के भीतर है। चित्रकूट में भरत की ओर से वशिष्ठजी जब सभा में प्रस्ताव करने चले हैं, तब राम से कहते हैं—

भरत-विनय सादर सुनिय करिय विचार बहोरि ।

करव साधुमत, लोकमत नृपनय निगम निचोरि ॥

गोस्वामीजी अपने राम या ईश्वर तक को लोकमत के चशीभूत कहते हैं—

लोक एक भौति को, त्रिलोकनाथ लोकवस,

आपनो न सोच, स्वामी-सोच ही सुखात हैं ।

जब कि दुनिया एक मुँह से तुलसी को तुरा कह रही है तब उन्हें अपनाते का विचार करके राम बड़े अममंजस में पड़ेंगे। तुलसी के राम स्वेच्छाचारी शासक नहीं; वे लोक के चशीभूत हैं क्योंकि लोक भी वास्तव में उन्हीं का व्यक्त विस्तार है।

अब तक जो कुछ कहा गया, उससे गोस्वामीजी व्यक्तिवाद (Individualism) के विरोधी और लोकवाद (Socialism) के समर्थक से लगते हैं। व्यक्तिवाद के विरुद्ध उनकी ध्वनि स्थान स्थान पर सुनाई पड़ती है; जैसे—

(क) मारग मोट जा कहें जो भावा ।

(ख) स्वारथ-सहित अनैह सब, नवि अनुहरन अचार ।

पर उनके लोकवाद की भी मर्यादा है। उनका लोकवाद वह लोकवाद नहीं है, जिसका अकांड तांडव रूस में हो रहा है।

वे व्यक्ति की स्वतंत्रता का हरण नहीं चाहते जिसमें व्यक्ति इच्छानुसार हाथ-पैर भी न हिला सके; अपने श्रम, शक्ति और गुण का अपने लिये कोई फल ही न देख सके। वे व्यक्ति के आचरण का इतना ही प्रतिबंध चाहते हैं जितने से दूसरों के जीवन-मार्ग में बाधा न पड़े और हृदय की उदात्त वृत्तियों के साथ लौकिक संबंधों का सामंजस्य बना रहे। राजा-प्रजा, उच्च-नीच, धनी-दरिद्र, सबल-निर्बल, शास्य-शासक, मूर्ख-पंडित, पति-पत्नी, गुरु-शिष्य, पिता-पुत्र इत्यादि भेदों के कारण जो अनेकरूपात्मक संबंध प्रतिष्ठित हैं, उनके निर्वाह के अनुकूल मन (भाव), वचन और कर्म की व्यवस्था ही उनका लक्ष्य है; क्योंकि इन संबंधों के सम्यक् निर्वाह से ही वे सबका कल्याण मानते हैं। इन संबंधों को उपेक्षा करनेवाले व्यक्ति-प्राधान्यवाद के वे अवश्य विरोधी हैं।

समाज की इस आदर्श व्यवस्था के बीच स्त्रियों और शूद्रों का स्थान क्या है, आलकल के सुधारक इसका पता लगाना बहुत जरूरी समझेंगे। उन्हें यह जानना चाहिए कि तुलसीदासजी कट्टर मर्यादावादी थे, कार्यक्षेत्रों के प्राचीन विभाग के पूरे समर्थक थे। पुरुषों की अधीनता में रहकर गृहस्थी का कार्य संभालना ही वे स्त्रियों के लिये बहुत समझते थे। उन्हें घर के बाहर निकालनेवाली स्वतंत्रता को वे बुरा समझते थे। पर यह भी समझ रखना चाहिए कि 'जिमि स्वतंत्र होइ बिगरहि नारी' कहते समय उनका ध्यान ऐसी ही स्त्रियों पर था जैसी कि

साधारणतः पाई जाती हैं, गार्गी और मैत्रेयी की ओर नहीं। उन्हें गार्गी और मैत्रेयी बनाने की चिंता उन्होंने कहीं प्रकट नहीं की है। हाँ, भक्ति का अधिकार जैसे सबको है, वैसे ही उनको भी। मीराबाई को लिखा हुआ जो पद (विनय का) कहा जाता है, उससे प्रकट होता है कि 'भक्तिमार्ग' में सबको उन्माहित करने के लिये वे तैयार रहते थे। इसमें वे किमी ज्ञान की गिझायत नहीं रखते थे। रामभक्ति में यदि परिवार या समाज बाधक हो रहा है, तो उसे छोड़ने की राय वे बेवकूफ दंगे—पर उन्हीं को जिन्हें वे भक्तिमार्ग में पक्का समझते। सब स्त्रियाँ वरों से निकलकर वैरागियों की सेवा में लग जायँ, यह अभिप्राय उनका कदापि नहीं। स्त्रियों के लिये साधारण उपदेश उनका वही समझता चाहिए जो 'ऋषि-वधू' ने 'सग्न मृदु बानी' में सीताजी को दिया था।

उन पर स्त्रियों की निंदा का महापातक लगाया जाता है; पर यह अपराध उन्होंने अपनी विरक्ति की पुष्टि के लिये किया है। उसे उनका वैरागीपन समझना चाहिए। सब रूपों में स्त्रियों की निंदा उन्होंने नहीं की है। केवल प्रमदा या कामिनी के रूप में, दांपत्य-रति के आलंबन के रूप में, की है;—माना, पुत्री, भगिनी आदि के रूप में नहीं। इससे सिद्ध है कि स्त्री-ज्ञान के प्रति उन्हें कोई द्वेष नहीं था। अतः उक्त रूप में स्त्रियों की जो निंदा उन्होंने की है, वह अधिकतर तो अपने ऐसे और विरक्तों के वैराग्य को हड़ करने के लिये; और कुछ लोक की अन्यंत

आसक्ति को क्रम करने के विचार से। उन्होंने प्रत्येक श्रेणी के मनुष्यों के लिये कुछ न कुछ कहा है। उनकी कुछ बातें तो विरक्त साधुओं के लिये हैं, कुछ साधारण गृहस्थों के लिये, कुछ विद्वानों और पंडितों के लिये। अतः स्त्रियों को जो स्थान स्थान पर बुरा कहा है, उसका ठीक तात्पर्य यह नहीं कि वे सचमुच वैसी ही होती हैं; बल्कि यह मतलब है कि उनमें आसक्त होने से बचने के लिये उन्हें वैसा ही मान लेना चाहिए। किसी वस्तु से विरक्त करना जिसका उद्देश्य है, वह अपने उद्देश्य का साधन उसे बुरा कहकर ही कर सकता है। अतः स्त्रियों के संबंध में गोस्वामीजी ने जो कहा है, वह सिद्धांत-वाक्य नहीं है, अर्थवाद मात्र है। पर उद्दिष्ट प्रभाव उत्पन्न करने के लिये इस युक्ति का अवलंबन गोस्वामीजी ऐसे उदार और सरलप्रकृति के महात्मा के लिये सर्वथा उचित था, यह नहीं कहा जा सकता; क्योंकि स्त्रियाँ भी मनुष्य हैं—निंदा से उनका जी दुख सकता है। स्त्रियों से काम उत्पन्न होता है, धन से लोभ उत्पन्न होता है, प्रभुता से मद उत्पन्न होता है; इसलिये काम, मद, लोभ आदि से बचने की उत्तेजना उत्पन्न करने के लिये वैराग्य का उपदेश देनेवाले कंचन, कामिनी और प्रभुत्व की निंदा कर दिया करते हैं। बस इसी रीति का पालन बाबाजी ने भी किया है। वे थे तो वैरागी ही। यदि कोई संन्यासिनी अपनी बहिनों को काम क्रोध आदि से बचने का उपदेश देने बैठे तो पुरुषों को इसी प्रकार 'अपावन' और 'सब अवगुणों की खान' कह सकती है! पुरुष-पतंगों के

लिये गोस्वामीजी ने स्त्रियों को जिम्म प्रकार दीपशिखा कहा है, उसी प्रकार स्त्री-पतंगियों के लिये वह पुरुषों को भाड़ कहेगी।

सिद्धांत और अर्थवाद में भेद न समझने के कारण ही गोस्वामीजी की बहुत सी उक्तियों को लेकर लोग परस्पर विरोध आदि दिख़ाया करते हैं। वे प्रसंग-विशेष में कवि के भीतरी उद्देश्य की खोज न करके केवल शब्दार्थ ग्रहण करके तर्क-वितर्क करते हैं। जैसे एक स्थान पर वे कहते हैं—

सठ सुधरहिं सतसंगति पाटे । पागस परसि कुधानु मुहाटे ॥

फिर दूसरे स्थान पर कहते हैं—

नीच निचाई नहिं तजें जो पावें सतसंग ।

इनमें मे प्रथम उक्ति सत्संग की महिमा हृदयंगम कराने के लिये कही गई है और दूसरी उक्ति नीच या शठ की भीषणता दिख़ाने के लिये। एक का उद्देश्य है सत्संग की स्तुति और दूसरी का दुर्जन की निंदा। अतः ये दोनों कथन सिद्धांतरूप में नहीं हैं, अर्थवाद के रूप में हैं। ये पूर्ण सत्य नहीं हैं, आंशिक सत्य हैं, जिनका उल्लेख कवि, उपदेशक आदि प्रभाव उत्पन्न करने के लिये करते हैं। काव्य का उद्देश्य शुद्ध विवेचन द्वारा सिद्धांत-निरूपण नहीं होता, रसोत्पादन या भाव-संचार होना है। बुद्धि की क्रिया की कविजन आंशिक सहायता ही लेते हैं।

अब रहे शठ। समाज चाहे किसी ढंग का हो, उसमें छोटे काम करनेवाले तथा अपनी स्थिति के अनुसार अल्प विद्या, बुद्धि, शील और शक्ति रखनेवाले कुछ न कुछ रहेंगे ही। ऊँची

स्थितिवालों के लिये जिस प्रकार इन छोटी स्थिति के लोगों की रक्षा और सहायता करना तथा उनके साथ कोमल व्यवहार करना आवश्यक है, उसी प्रकार इन छोटी स्थितिवालों के लिये बड़ी स्थितिवालों के प्रति आदर और सम्मान प्रदर्शित करना भी। नीची श्रेणी के लोग यदि अहंकार से उन्मत्त होकर ऊँची श्रेणी के लोगों का अपमान करने पर उद्यत हों, तो व्यावहारिक दृष्टि से उच्चता किसी काम की न रह जाय। विद्या, बुद्धि, बल, पराक्रम, शील और वैभव यदि अकारण अपमान से कुछ अधिक रक्षा न कर सकें तो उनका सामाजिक मूल्य कुछ भी नहीं। ऊँची नीची श्रेणियाँ समाज में बराबर थीं और बराबर रहेंगी। अतः शूद्र शब्द को नीची श्रेणी के मनुष्य का—कुल, शील, विद्या, बुद्धि, शक्ति आदि सब में अत्यंत न्यून का—बोधक मानना चाहिए। इतनी न्यूनताओं को अलग अलग न लिखकर वर्ण-विभाग के आधार पर उन सबके लिये एक शब्द का व्यवहार कर दिया गया है। इस बात को मनुष्य-जातियों का अनुसंधान करनेवाले आधुनिक लेखकों ने भी स्वीकार किया है कि वन्य और असभ्य जातियाँ उन्हीं का आदर-सम्मान करती हैं जो उनमें भय उत्पन्न कर सकते हैं। यही दशा गँवारों की है। इस बात को गोस्वामीजी ने अपनी इस चौपाई में कहा है—

ढोल, गँवार, शूद्र, पशु, नारी। ये सब ताड़न के अधिकारी ॥

जिससे कुछ लोग इतना चिढ़ते हैं। चिढ़ने का कारण है 'ताड़न'

शील-साधना और भक्ति

लोक-मर्यादा-पालन की ओर जनता का ध्यान दिलाने के साथ ही गोस्वामीजी ने अंतःकरण की सामान्य से अधिक उच्चता संपादन के लिये शीलोत्कर्ष की साधना का जो अभ्यास-मार्ग मानव-हृदय के बीच से निकाला, वह अत्यंत आलोकपूर्ण और आकर्षक है। शील के असामान्य उत्कर्ष को प्रेम और भक्ति का आलंबन स्थिर करके उन्होंने सदाचार और भक्ति को अन्योन्याश्रित करके दिखा दिया। उन्होंने राम के शील का ऐसा विशद और मर्मस्पर्शी चित्रण किया कि मनुष्य का हृदय उसकी ओर आप से आप आकर्षित हो। ऐसे शील-स्वरूप को देखकर भी जिसका हृदय द्रवीभूत न हो, उसे गोस्वामीजी जड समझते हैं। वे कहते हैं—

सुनि सीतापति शील-सुभाउ ।

मोद न मन, तन पुलक, नयन जल सो नर खेहर खाउ ॥
 सिधुपन तैं पितु मातु बंधु गुरु सेवक सचिव सखाउ ।
 कहत राम विधुबदन रिसौहैं सपनेहु लखेउ न काउ ॥
 खेलत संग अजुज बालक नित जुगवत अनट अपाउ ।
 जीति हारि चुचुकारि दुलारत देत दिवावत दाउ ॥
 सिला साप-संताप-विगत भइ परसत पावन षउ ।
 दई सुगति सो न हेरि हरष हिय, चरन छुए को पछिताउ ॥
 भवधनु भंजि निदरि भूपति शृगुनाथ खाइ गए ताउ ।

इसि अपराध छमाट पायँ परि श्रोत न अनत प्रमाद ॥
 क्यौ राज बन दियो नारि-वध गरि गलानि गयो गद ।
 ना छमाटु को मन जोगवत ज्यौ निज तनु मरम छयाड ॥
 कपि-सेवा वध भए कर्ताहे, क्यौ पवन-भुत याद ।
 देवे को न कछु अनिया हैं, अनिक नू पत्र लिखाड ॥
 अपनाए सुग्रीव-विभीषन तिन न तज्यो छल-छाड ।
 भरत-सभा सनमानि सगदत होत न हृदय अघाड ॥
 निज करुना-करतूति भगत पर चरत चरन चरनाड ।
 सकुन प्रनाम सुनत जस वरनत सुनत कहन “फिरि गाड” ॥

इस दया, इस ज्ञान, इस संकोच-भाव, इस कृतज्ञता, इस
 विनय, इस सरलता को राम ऐसे सर्व-शक्ति-संपन्न आश्रय में
 जो लोकोत्तर चमत्कार प्राप्त हुआ है, वह अन्यत्र दुर्लभ है।
 शील और शक्ति के इस संयोग में मनुष्य ईश्वर के लोकपालक
 रूप का दर्शन करके गदगद हो जाता है। जो गदगद न हो,
 उसे मनुष्यता से नीचा कोटि में समझना चाहिए। अमामर्थ्य
 के योग में इन उच्च वृत्तियों के शुद्ध स्वरूप का साक्षात्कार नहीं
 हो सकता। राम में शील की यह अभिव्यक्ति आकस्मिक नहीं—
 अवसर-विशेष की प्रवृत्ति नहीं—इनके स्वभाव के अंतर्गत है,
 इसका निश्चय कराने के लिये बाबाजी उसे ‘सिमुपन’ से लेकर
 अंत तक दिवाते हैं। यह सुशीलता राम के स्वरूप के अंतर्गत
 है। जो इस शील-स्वरूप पर मोहित होगा, वही राम पर पूर्ण
 रूप से सुख हो सकता है।

भगवान् का जो प्रतीक तुलसीदासजी ने लोक के सम्मुख रखा है, भक्तिका जो प्रकृत आलंघन उन्होंने खड़ा किया है, उसमें सौंदर्य, शक्ति और शील, तीनों विभूतियों की पराकाष्ठा है। सगुणोपासना के ये तीन सोपान हैं जिनपर हृदय क्रमशः टिकता हुआ उच्चता की ओर बढ़ता है। इनमें से प्रथम सोपान ऐसा सरल है कि स्त्री-पुरुष, मूर्ख-पंडित, राजा-रंक सब उसपर अपने हृदय को बिना प्रयास अड़ा देते हैं। इसकी स्थापना गोस्वामीजी ने राम के रूप-माधुर्य का अत्यंत मनोहर चित्रण करके की है। शील और शक्ति से अलग अकेले सौंदर्य का प्रभाव देखना हो तो वन जाते हुए राम-जानकी को देखने पर ग्राम-वधुओं की दशा देखिए—

(क) तुलसी रही हैं ठाढ़ी, पाहन गढ़ी सी काढ़ी,

कौन जान कहों ते आई, कौन की, को ही ॥

(ख) बनिता बनी स्यामल गौर के बीच बिलोकहु री सखि । मोहिं सी है ।

मग-जोग न, कोमल क्यों चलिहैं ? सकुचाति मही पद-पंकज छवै ॥

तुलसी सुनि ग्राम-वधू बियकी, पुलकीं तन औ चले लोचन चवै ।

सब भौंति मनोहर मोहन रूप अनूप हैं भूप के बालक द्वै ॥

यह सौंदर्य उन भोली स्त्रियों की दया को कैसा आकर्षित करता है । वे खड़ी खड़ी पछताती हैं कि—

पायें तो पनहीं न, पयादेहिं क्यों चलिहैं ? सकुचात हियो है ।

ऐसी अनंत रूपराशि के सामीप्य-लाभ के लिये, उसके प्रति सहृदभाव प्रदर्शित करने के लिये जी ललचता है। ग्रामीण

स्त्रियों ने जिनके अलौकिक रूप को देखा, अब उनके वचन सुनने को वे उत्कण्ठित हो रही हैं—

धरि धीर कहैं “बलु देखिय जाइ जहाँ मजनी ! रजनी रहिहैं ।

सुख पाइहैं कान सुने बतियाँ, कल आपुस में कछु पै कहिहैं ॥”

परिचय बढ़ाने की इस उत्कण्ठा के साथ ‘आत्मत्याग’ की भी प्रेरणा आप से आप हो रही है; और वे कहनी हैं—

“कहिहैं जग पोच, न सोच कछु, फल लोचन आपन तौ लहिहैं ।”

कैसे पवित्र प्रेम का द्वार है ! इम प्रेम में काम-वासना का कुछ भी लेश नहीं है । राम-जानकी के दांपत्य-भाव को देख वे गदगद हो रही हैं—

“सीध जटा, ढर बाहु विसाल, विलोचन लाल, तिरिछी सी मोहैं ।

तून, सरासन, वान धरे, तुलसी वन-मारग में सुटि मोहैं ॥

सादर चारहि चार सुभाय चितैं तुम त्यों हमरो मन मोहैं ।”

पृथ्वी आमबधू सिय मो “कहां चोवरे से, सन्धि, रावरे को हैं ?”

“चितैं तुम त्यों हमरो मन मोहैं” कैसा भाव-गर्भित वाक्य है ! हममें एक ओर तो राम के आचरण की पवित्रता और दूसरी ओर राम-वनिताओं के प्रेम-भाव की पवित्रता दोनों एक साथ झलकती हैं । राम सीता की ओर ही देखते हैं, उन स्त्रियों की ओर नहीं । उन स्त्रियों की ओर ताकते तो वे कहतीं कि “चितैं हम त्यों हमरो मन मोहैं” । उनके मोहित होने को हम कुछ कुछ कृष्ण की चितवन पर गोपियों के मोहित होने के समान ही समझते । अतः ‘हम’ के स्थान पर इस ‘तुम’

शब्द में कोई स्थूल दृष्टि से चाहे 'असंगति' का ही चमत्कार देख संतोष कर ले, पर इसके भीतर जो पवित्र भाव-व्यंजना है, वही सारे वाक्य का सर्वस्व है।

इस सौंदर्य-राशि के बीच में शील की थोड़ी सी मृदुल आभा भी गोस्वामीजी दिखा देते हैं—

सुनि सुचि सरल सनेह सुहावने ग्राम-बधुन्ह कै वैन ।

तुलसी प्रभु तरु-तर विलेंव, किए प्रेम-कनौड़े कै न ॥

यह 'सुचि सरल सनेह' तुरंत समाप्त नहीं हो गया, बहुत दिनों तक बना रहा—कौन जाने जीवन भर बना रहा हो। राम के चले जाने पर बहुत दिनों पीछे तक, जान-पहचान न होते हुए भी, उनकी चर्चा चलती रही—

बहुत दिन बीते सुधि कछु न लही ।

गए जे पथिक गोरे साँवरे सलोने, सखि ! सग नारि सुकुमारि रही ॥

जानि-पहिचानि बिनु आपु तें, आपुने हू तें, प्रानहूँ तें प्यारे प्रियतम उपही ।

बहुरि विलोकिने कवहुँक कहत, तनु पुलक, नयन जलधार वही ॥

जिसके सौंदर्य पर ध्यान टिक गया, जिसके प्रति प्रेम का प्रादुर्भाव हो गया, उसकी और बातों में भी जी लगने लगता है। उसमें यदि बल, पराक्रम आदि भी दिखाई दे तो उस बल-पराक्रम के महत्त्व का अनुभव हृदय बड़े आनंद से करता है। गोस्वामीजी ने राम के अलौकिक सौंदर्य का दर्शन कराने के साथ ही उनकी अलौकिक शक्ति का भी साक्षात्कार कराया है। ईश्वरावतार उस राम से बढ़कर शक्तिमान् विश्व में कौन हो

सकता है “लव निमेष परमान जुग, काल जासु कोदंड ।” इस अनंत सौंदर्य और अनंत शक्ति में अनंत शील की योजना हो जाने से भगवान् का सगुण रूप पूर्ण हो जाता है । ‘शील’ तक आने का कैमा सुगम और मनोहर मार्ग बाबाजी ने तैयार किया है ! सौंदर्य के प्रभाव से हृदय को वशीभूत करके शक्ति के अलौकिक प्रदर्शन से उसे चकित करते हुए अंत में वे उसे ‘शील’ या ‘धर्म’ के रमणीय रूप की ओर आप से आप आकर्षित होने के लिये छोड़ देते हैं । जब इस शील के मनोहर रूप की ओर मनुष्य आकर्षित हो जाता है और अपनी वृत्तियों को उसके मेल में देखना चाहता है, तब जाकर वह भक्ति का अधिकारी होता है । जो केवल बाह्य सौंदर्य पर मुग्ध होकर और अपूर्व शक्ति पर चकित होकर ही रह गया, ‘शील’ की ओर आकर्षित होकर उसकी साधना में तत्पर न हुआ, वह भक्ति का अधिकारी न हुआ । इस अधिकार-प्राप्ति की उत्कंठा गोस्वामीजी ने कैसे स्पष्ट शब्दों में प्रकट की है, देखिए—

कबहुँक हैं यहि रहनि रहैगो ?

श्री रघुनाथ-कृपालु-कृपा तैं संत-सुभाव गहैगो ॥
 यथा लाभ संतोष सदा, काहुँ छैं कष्टु न चहैगो ।
 परहित-निरत निरंतर मन क्रम बचन नेम निवहैगो ॥
 पश्य बचन अति दुषद श्रवण सुनि तेहि पावक न दहैगो ।
 विगत मान, सम सीतल मन, पर गुन, नहिँ दोन्त्र, कहैगो ॥
 परिहरि देह-जनित चिंता, दुख सुख समबुद्धि सहैगो ।

तुलसिदास प्रभु यहि पथ रहि अविचल हरिभक्ति लहौंगो ॥

शील-साधना की इस उच्च भूमि में पाठक देख सकते हैं कि विरति या वैराग्य आप से आप मिला हुआ है। पर लोक-कर्त्तव्यों से विमुख करनेवाला वैराग्य नहीं—परहित-चिंतन से अलग करनेवाला वैराग्य नहीं—अपनी पृथक् प्रतीत होती हुई सत्ता को लोकसत्ता के भीतर लय कर देनेवाला वैराग्य, अपनी 'देह-जनित चिंता' से अलग करनेवाला वैराग्य। भगवान् ने उत्तर-कांड में संतों के संबंध में जो "त्यागहि करम सुभासुभदायक" कहा है, वह "परहित" का विरोधी नहीं है। वह गीता में उपदिष्ट निर्लिप्त कर्म का बोधक है। जब साधक भक्ति द्वारा अपनी व्यक्ति का लोक में लय कर चुका, जब फलासक्ति रह ही न गई, तब उसे कर्म स्पर्श कहाँ से करेगे? उसने अपनी पृथक् प्रतीत होती हुई सत्ता को लोक-सत्ता में—भगवान् की व्यक्त सत्ता में—मिला दिया। भक्ति द्वारा अपनी व्यक्त सत्ता को भगवान् की व्यक्त सत्ता में मिलाना मनुष्य के लिये जितना सुगम है उतना ज्ञान द्वारा ब्रह्म की अव्यक्त सत्ता में अपनी व्यक्त सत्ता को मिलाना नहीं। संसार में रहकर इंद्रियार्थों का निषेध असंभव है; अतः मनुष्य को वह मार्ग ढूँढ़ना चाहिए जिसमें इंद्रियार्थ अनर्थकारी न हों। यह भक्ति-मार्ग है, जिसमें इंद्रियार्थ भी मंगलप्रद हो जाते हैं—

विषयिन्हु कहँ पुनि हरिगुनग्रामा । सवन सुखद अरु मन अभिरामा ॥

इस प्रकार अपनी व्यक्ति को लोक में लय करना राम में

अपने को लय करना है क्योंकि यह जगत् 'धियागममय' है। जब हम संसार के लिये वही करते हुए पाए जाते हैं जो वह अपने लिये कर रहा है—वह करते हुए नहीं जिसका लक्ष्य उसके लक्ष्य से अलग या विरुद्ध है—जब मानों हमने अपने अस्तित्व को जगत् को अर्पित कर दिया। ऐसे लोगों को ही जीवनमुक्त कहना चाहिए।

‘शील’ और ‘भक्ति’ का नित्य संबंध गोस्वामीजी ने बड़ी मानुष्यता से प्रकट किया है। वे राम से कहते हैं कि यदि मेरे ऐसे पतिव से संभाषण करने में आपको संकोच हो, तो मन ही मन अपना लीजिए—

प्रन करिहो दृष्टि आहु तेँ रामद्वार पन्थो हैं।

‘नू मेरो’ यह विलु कहे उठिहैं न जनम भारि, प्रभु श्री सीं करि निगन्धो हैं ॥

प्रगट कहत जैं सुश्रुतिअ अपराध मन्यो हैं।

तौ मन में अपनाए गुननिहि कृपा करि कति विलोकि रहन्थो हैं ॥

फिर यह मानुष्य कैसे होगा कि आपने मुझे अपना लिया ? गोस्वामीजी कहते हैं—

“तुम अपनायो, तब जानिहो जब मन फिरि परिहू।

सुन श्री प्रीति, प्रतीति नीउ की, नृप ज्यों दर दरिहू ॥

हरषिहू न अवि आदरे, निदरे न जार मरिहू।

हानि नाम दुख सुख सब सम चित दिन अनहिन

कति कुचाल परिहगिहू ॥”

जब कलि की सब कुचालें छूट जायँ, बुरे कर्मों से मुँह मुड़

जाय, तब समझूँ कि मुझे भक्ति प्राप्त हुई। जिस भक्ति से यह स्थिति प्राप्त न हो वह भगवद्भक्ति नहीं; और किसी की भक्ति हो तो हो। गोस्वामीजी की 'श्रुति-सम्मत' हरिभक्ति वही है जिसका लक्षण शील है—

प्रीति राम सों, नीति-पथ चलिय, रागरसि जीति ।

तुलसी संतन के मते इहै भगति की रीति ॥

शील हृदय की वह स्थायी स्थिति है जो सदाचार की प्रेरणा आप से आप करती है। सदाचार ज्ञान द्वारा प्रवर्तित हुआ है या भक्ति द्वारा, इसका पता यों लग सकता है कि ज्ञान द्वारा प्रवर्तित जो सदाचार होगा, उसका साधन बड़े कष्ट से—हृदय को पत्थर के नीचे दबाकर—किया जायगा; पर भक्ति द्वारा प्रवर्तित जो सदाचार होगा, उसका अनुष्ठान बड़े आनंद से, बड़ी उमंग के साथ, हृदय से होता हुआ दिखाई देगा। उसमें मन को मारना न होगा, उसे और सजीव करना होगा। कर्त्तव्य और शील का वही आचरण सच्चा है जो आनंदपूर्वक हर्षपुलक के साथ हो—

रामहिं सुमिरत, रन भिरत, देत, परत गुरु-पाय ।

तुलसी जिनहिं न पुलकतनु ते जग जीवन जाय ॥

शील द्वारा प्रवर्तित सदाचार सुगम भी होता है और स्थायी भी; क्योंकि इसका संबंध हृदय से होता है। इस शील-दशा की प्राप्ति भक्ति द्वारा होती है। विवेकाश्रित सदाचार और भक्ति

इन दोनों में किसका साधन सुगम है, इस प्रश्न को और साफ करके बाबाली कहते हैं—

हे तोहि लागहि राम प्रिय, ॐ तू प्रमुप्रिय होहि ।

हुइ महुँ रुचै जो सुगम सो कंचे तुलसी तोहि ॥

या तो तुझे राम प्रिय लगें या राम को तू प्रिय लग, इन दोनों में जो सीधा समझ पड़े सो कर । तुझे राम प्रिय लगें, इसके लिये तो इतना ही करना होगा कि तू राम के मनोहर रूप, गुण, शक्ति और शील को बार बार अपने अंतःकरण के सामने रखा कर; वस राम तुझे अच्छे लगने लगेंगे । शील की शक्ति और सौंदर्य के योग में यदि तू बार बार देखेगा, तो शील की ओर भी क्रमशः आप से आप आकर्षित होगा । तू राम को प्रिय लगे, इसके लिये तुझे स्वयं उत्तम गुणों को धारण करना पड़ेगा और उत्तम कर्मों का संपादन करना पड़ेगा । पहला मार्ग कैसा सुगम है, जो दूर जाकर दूसरे मार्ग से मिल जाता है और दोनों मार्ग एक हो जाते हैं । ज्ञान या विवेक द्वारा मदाचार की प्राप्ति वे स्पष्ट शब्दों में कठिन बतलाते हैं—

कहत कठिन, समुक्त कठिन, साधत कठिन विवेक ।

होइ हुनाच्छर-न्याय जो पुनि प्रत्यूह अनेक ॥

कोई आदमी कुटिल है ; सरल कैसे हो ? गोस्वामीजी कहते हैं कि राम की सरलता के अनुभव से । राम के अभिप्रेत की तैयारी हो रही है । इस पर राम बोलते हैं—

जन्मे एक संग सब भाई । भोजन, भयन, केलि, लरिकाइ ॥

विमल वंस यह अनुचित एकू । वंधु बिहाइ बड़ेहि अभिषेकू ॥

भक्तशिरोमणि तुलसीदासजी याचना करते हैं कि राम का यह प्रेमपूर्वक पछताना भक्तों के मन की कुटिलता दूर करे—

प्रभु सप्रेम पछितानि सुहाई । हरउ भगत-मन कै कुटिलाई ॥

राम की ओर प्रेम दृष्टि पड़ते ही मनुष्य पापों से विमुख होने लगता है । जो धर्म के स्वरूप पर मुग्ध हो जायगा, वह अधर्म की ओर फिर भरसक नहीं ताकने जायगा । भगवान् कहते हैं—

सनमुख होइ जीव मोहिं जबही । जनम कोटि अघ नासहिं तबही ॥

पापवंत कर सहज सुभाऊ । भजन मोर तेहि भाव न काऊ ॥

राम के शील के अंतर्गत “शरणागत की रक्षा” को गोस्वामीजी ने बहुत प्रधानता दी है । यह वह गुण है जिसे देख पापी से पापी भी अपने उद्धार की आशा कर सकता है । ईसा ने भी पापियों को निराश होने से बचाया था । भक्तिमार्ग के लिये यह आशा परम आवश्यक है । इसी “शरण-प्राप्ति” की आशा बँधाने के लिये बाबाजी ने कुछ ऐसे पद्य कहे हैं जिनसे लोग सदाचार की उपेक्षा समझते हैं; जैसे—

बंधु-बधू-रत कहि कियो वचन निरुत्तर वात्ति ।

तुलसी प्रभु सुग्रीव की चितइ न कछू कुचालि ॥

इसी प्रकार गणिका, अजामिल आदि का भी नाम वे बार बार लाए हैं । पर उन्होंने भगवान् की भक्त-वत्सलता दिखाने के लिये ऐसा किया है; यह दिखाने के लिये नहीं कि भक्ति और

सदाचार से कोई संबंध ही नहीं है और पाप करता हुआ भी मनुष्य भक्त कहला सकता है। पापियों के उद्धार का मवल्लय पापियों का सुधार है—ऐसा सुधार जिससे लोक और परलोक दोनों बन सकते हैं। गोन्वामीजी द्वारा प्रतिपादित रामभक्ति वह भाव है जिसका संचार होने ही अंतःकरण बिना कष्ट के शुद्ध हो जाता है—सारा कर्मण, सारी मलिनता आपसे आन छूटने लगती है। अंतःकरण की पूर्ण शुद्धि भक्ति के बिना नहीं हो सकती, अपना यह सिद्धांत उन्होंने कई जगह प्रकट किया है—

नयन मलिन परनाहि निरुधि, मन मलिन विप्रदु बैग लागे ।
हृदय मलिन वागना मान मट जीव सहज मुन्य लागे ॥
पर-निंदा मुनि कवन मलिन भए, वदन दोष पर गाए ।
सब प्रकार मल-भार लाग निज नाथ चरन छिग्राए ॥
तुलसीदास व्रत दान ग्यान दप मुदि हेतु मुनि गावै ।
रामचरन-अनुगगन्तीर चितु मल अनि नास न पावै ॥

जब तक भक्ति न हो जब तक सदाचार को गोसाईंजी म्यारी नहीं समझते। मनुष्य के आचरण में शुद्ध ज्ञान द्वारा वह दृढ़ता नहीं आ सकती जो भक्ति द्वारा प्राप्त होती है—

कहैं जोग-नन भोग-निग्न सठ दृढ विरोग-वस होई ।
कहैं मोद-अस मोद अत अहु कहैं दया अनि मोदे ॥
कहैं दीन मतिहीन रंजतर, कहैं भूप अभिमानी ।
कहैं मूढ़, पंडित विद्वंगन, कहैं धरमरत ग्यानी ॥

सजम जप तप नेम धरम व्रत बहु भेषज समुदाई ।

तुलसिदास भवरोग रामपद-प्रेम-हीन नहिं जाई ॥

इसी से उन्होंने भक्ति के बिना शील आदि सब गुणों को निराधार और नीरस कहा है—

सूर सुजान सपूत सुलच्छन गनियत गुन गरुआई ।

बिनु हरिभजन ईंदारुन के फल तजत नही करुआई ॥

कीरति कुल करतूति भूति भलि, सील सरूप सलोने ।

तुलसी प्रभु-अनुराग-रहित जस सालन साग अलोने ॥

भक्ति की आनंदमयी प्रेरणा से शील की ऊँची से ऊँची अवस्था की प्राप्ति आप से आप हो जाती है और मनुष्य 'संत' पद को पहुँच जाता है । इस प्रेरणा में रूप, गुण, शील, बल सबके प्रभाव का योग रहता है । इसी प्रकार के प्रभाव से—

भए सब साधु किरात किरातिनि, रामदरस मिटि गइ कलुषाई ।



ज्ञान और भक्ति

यहाँ तक तो भक्ति और ज्ञान का समन्वय हुआ; अब ज्ञान और भक्ति का समन्वय देविण। गरुड़ को समझाने हुए एक मुगुर्दि कहते हैं—

“ज्ञानं हि भगतिर्हि न हि इच्छु मेदा ।”

साध्य की एकता से भक्ति और ज्ञान दोनों एक ही हैं—

“दम्य इगृहि भवन्मनव वेदा ।”

पहले कहा जा चुका है कि शक्ति, ज्ञान और सौंदर्य की पराकाष्ठा भगवान् का व्यक्त या मगुण स्वरूप है। इनमें से सौंदर्य और ज्ञान भगवान् के लोक-नालन और लोक-गंजन के लक्षण हैं और शक्ति च्छव और लय का लक्षण है। जिस शक्ति की अनंतता पर भक्त केवल चकित होकर रह जायगा, वानी उसके मूल तक जाने के लिये उत्सुक होगा। ईश्वर ज्ञान-स्वरूप है, अतः ज्ञान के प्रति यह औन्मुख्य भी ईश्वर ही के प्रति है। यह औन्मुख्य भी शक्ति के समान एक ‘भाव’ ही है, या यों कहिए कि भक्ति का ही एक रूप है—पर एक ऐसे कठिन क्षेत्र की ओर ले जानेवाला जिसमें कोई बिग्ला ही ठहर सकता है—

रग्यनपथं हृयान के बाग । परन, खगंस ! होइ नहि बाग ॥

जो इस कठिन ज्ञानपथ पर निरंतर चला जायगा, उसी को

अंत में “सोऽहमस्मि” का अनुभव प्राप्त होगा । पर इस “सोऽहमस्मि” की अखंड वृत्ति तक प्राप्त होने की कठिनता गोस्वामीजी ने बड़ा ही लंबा और पेचीला रूपक बाँधकर दिखाई है । इस तत्त्व को सम्यक् प्राप्ति के पहले सेव्य-सेवक भाव का त्याग अत्यंत अनर्थकारी और दोषजनक है । इसी से गोस्वामीजी सिद्धांत करते हैं कि—

सेवक सेव्य भाव बिनु भव न तरिय, उरगारि ।

भक्ति और ज्ञान का तारतम्य अत्यंत गूढ़ और रहस्यपूर्ण उक्ति द्वारा गोस्वामीजी ने प्रदर्शित किया है । वे कहते हैं—

ग्यान बिराग जोग विग्याना । ए सब पुरुष सुनहु हरिजाना ॥

माया भगति सुनहु तुम्ह दोऊ । नारिवर्ग जानहिं, सब कोऊ ॥

मोह न नारि नारि के रूपा । पन्नगारि । यह रीति अनूपा ॥

ज्ञान पुरुष अर्थात् चैतन्य है और भक्ति सत्त्वस्थ प्रकृति-स्वरूपा है । दूसरे शब्दों में यों कह सकते हैं कि ‘ज्ञान’ बोधवृत्ति और भक्ति रागात्मिका वृत्ति है । बोधवृत्ति राग के द्वारा आक्रांत हो सकती है, पर एक राग दूसरे राग को दूर रखता है । सत्त्वस्थ राग यदि दृढ़ हो जायगा तो राजस और तामस दोनों रागों को दूर रखेगा । रागात्मिका वृत्ति को मार डालना तो बात ही बात है । अतः उसे एक अच्छी जगह टिका देना चाहिए—ऐसी जगह टिका देना चाहिए जहाँ से वह न लोक-धर्म के पालन में, न शील की उच्च साधना में और न ज्ञान के मार्ग में बाधक हो सके । इसके लिये भगवान् के सगुण रूप से

चढ़कर और क्या आलंबन हो सकता है जिसमें शील, शक्ति और सौंदर्य तीनों परमावस्था को प्राप्त होने हैं—

गम काम सत छोटि सुमग तन । दुर्गा छोटि अमिद अरि मदन ॥

मरुत छोटि सन विपुल बन, रवि सन छोटि प्रकाश ।

सवि सन छोटि सो सीतल समन सुकल भव-वास ॥

अल छोटि सन शरिय अति दुस्तर दुर्ग दुर्ग ।

धूमकेतु सन छोटि गम, दुराधर्य भगवंत ॥

यद्यपि कथा के प्रसंग में गम विष्णु के अवतार ही कहे गए हैं, पर भक्त की अनन्य भावना में वे देव-छोटि से भी परे हैं—

विष्णु छोटि सम पालन-करना । नर छोटि सन सम संहरना ॥

इस नाम-रूपान्मक जगन् के बीच परमार्थ-तत्त्व का गुह्य स्वरूप पूरा पूरा निरूपित नहीं हो सकता । ऐसे निरूपण में अज्ञान का जेश अवश्य रहेंगा; या यों कहिए कि अज्ञान ही के सहारे वह बोधगम्य होगा । अज्ञान् अर्थान् इत्य जगन् के शब्दों में ही वह निरूपण होगा—चाहे निषेवात्मक ही हो । निषेव मात्र से स्वरूप नर पहुँच नहीं हो सकता । हम किसी का सकल हँदने में हैरान हैं । कोई हमें सकल दिव्याने के लिये ले चले और दुनिया भर के सकलों को दिव्याता हुआ “यह नहीं है”, “यह नहीं है” कहकर बैठ जाय तो हमारा क्या भरोसा होगा ? प्रकृति के विकार और अंतःकरण की क्रिया के स्वरूप को ही अधिकतर हम ज्ञान या गुह्य-चैतन्य का स्वरूप समझा-समझाया करते हैं । अतः अज्ञान-गहिन ज्ञान बात ही बात है । इसी से

गोस्वामीजी ललकारकर कहते हैं कि जो अज्ञान विना ज्ञान या सगुण विना निर्गुण कह दे, उसके चेले होने के लिये हम तैयार हैं—

ग्यान कहै अग्यान विनु, तम विनु कहै प्रकास ।

निरगुन कहै जो सगुन बिनु, सो गुरु, तुलसीदास ॥

हमारा ज्ञान भी अज्ञान-सापेक्ष है । हमारी निर्गुण भावना भी सगुण भावना की अपेक्षा रखती है; ठीक उसी प्रकार जैसे प्रकाश की भावना अंधकार की भावना की अपेक्षा रखती है । मानव-ज्ञान के इस सापेक्ष स्वरूप को देखकर आजकल के बड़े बड़े विज्ञान-विशारद इतनी दूर पहुँचकर ठिठक गए हैं । आगे का मार्ग उन्हें दिखाई ही नहीं पड़ता ।

तर्क और विवाद को भी गोस्वामीजी एक व्यसन समझते हैं । उसमें भी एक प्रकार का स्वाद या रस होता है । इस प्रकार के अनेक रस इस संसार में हैं । कोई किसी रस में मग्न है, तो कोई किसी में—

जो जो जेहि जेहि रस मगन तहँ सो मुदित मन मानि ।

रस-गुन-दोष विचारिवो रसिक रीति पहिचानि ॥

तुलसीदासजी तो सब रसों को छोड़ भक्तिरस की ओर झुकते हैं और अपनी जीभ से वाद-विवाद का स्वाद छोड़ने को कहते हैं—

वाद-विवाद-स्वाद तजि भजि हरि सरस चरित चित लावहि ।

इस रामभक्ति के द्वारा ज्ञानियों का साध्य मोक्ष आप से

आप. बिना इच्छा और प्रयत्न के, प्राप्त हो सकता है—

गुण भजत मोह मुक्ति, गुमाई । अनइच्छन आवइ बनिआई ॥

ज्ञानपत्र में जाकर गोसाइँजी का सिद्धान्त क्या है, इसका पता लगाने के पहले यह समझ लेना चाहिए कि यद्यपि स्याम स्याम पर उन्होंने नित्यज्ञान का भी सन्निवेश किया है, पर अरुण लिये उन्होंने कोई एक सिद्धान्त-मार्ग स्थिर करने का प्रयत्न नहीं किया है। पहली बात तो यह है कि जब वे भक्तिमार्ग के अनुगामी हो चुके, तब ज्ञानमार्ग ढूँढ़ने के लिये नर्क-विनर्क का प्रयत्न क्यों करने जानें ? दूसरा कारण उनकी सामंजस्य-बुद्धि है। सांप्रदायिक दृष्टि से तो वे रामानुजाचार्य के अनुयायी थे ही जिनका निरूपित सिद्धान्त भक्तों की उपासना के बहुत अनुकूल दिवादे पड़ा। उपनिषद्-प्रतिपादिद “ओज्ज्मन्नि” और “नित्यमसि” आदि अद्वैत वाक्यों की पारमार्थिकता में विश्वास रखने हुए भी—

गो गोबर जई लुगि मन जाई । तई लुगि माया जानेहु माई ।

कड़कर मायावाद का स्वीकार करते हुए भी, कहीं कहीं विशिष्टा-द्वैत मत का आभास उन्होंने दिया है; जैसे—

देखर-अंस जीव अविनाशी । जेनन, अमर, उदर, सुखरानी ॥

ओ सागरसु मयइ गोसाईं । बेंदइ कीर मरछइ की नाई ॥

शुद्ध ब्रह्म स्वगत, सजानीय और विजानीय दोनों में रहित है। किसी वस्तु का अंश उग्रका ‘स्वगत’ भेद है; अतः जीव को ब्रह्म का अंश कहना (ब्रह्म ही न कहना) अद्वैत मत

के अनुकूल न होकर रामानुज के विशिष्टाद्वैत के अनुकूल है जिसके अनुसार चिदचिद्विशिष्ट ईश्वर एक ही है। चित् (जीव) और अचित् (जगत्) दोनों ईश्वर के अंग या शरीर हैं। ईश्वर-शरीर के इस सूक्ष्म चित् और सूक्ष्म अचित् से ही स्थूल चित् और स्थूल अचित् अर्थात् अनेक जीवों और जगत् की उत्पत्ति हुई है। इससे यह लक्षित होता है कि परमार्थ-दृष्टि से—शुद्ध ज्ञान की दृष्टि से—तो अद्वैत मत गोस्वामीजी को मान्य है, पर भक्ति के व्यावहारिक सिद्धांत के अनुसार भेद करके चलना वे अच्छा समझते हैं। गरुड़ के ईश्वर और जीव में भेद पूछने पर काक भुशुंडि कहते हैं—

माया-वस्य जीव अभिमानी । ईश-वस्य माया गुण-खानी ॥

परवस जीव, स्ववस भगवंता । जीव अनेक, एक श्री कंता ॥

इतना भेद करके वे परमार्थ-दृष्टि से अद्वैत पक्ष पर आते हुए कहते हैं कि ये भेद यद्यपि मायाकृत हैं—परमार्थतः सत्य नहीं हैं—पर इन्हें मिटाने के लिये ईश्वर को स्वामी मानकर भक्ति करनी पड़ेगी।

मुधा भेद जद्यपि कृत माया । विनु हरि जाइ न कोटि उपाया ॥

व्याप्य-व्यापक की यह एकत्व-भावना भी विशिष्टाद्वैत के अधिक अनुकूल जान पड़ती है—

जो कछु बात बनाइ कहौं, तुलसी तुममें, तुमहूँ उर माहीं ।

जानकी जीवन जानत हौ हम हैं तुम्हरे, तुममें सक नाहीं ॥

इसी प्रकार इस नीचे के वाक्य से भी 'अद्वैत' से अमंतीष व्यक्त होता है—

जे मुनि ते पुनि आपुहि आपु को देख कहावत सिद्ध मयाने ।

अंत में इस संबंध में इतना कह देना आवश्यक है कि तुलसीदासजी भक्तिमार्गी थे; अतः उनकी वाणी में भक्ति के गूढ़ रहस्यों का ढूँढ़ना ही अधिक फलदायक होगा, ज्ञान-मार्ग के सिद्धांतों का ढूँढ़ना नहीं ।

तुलसी की काव्य-पद्धति

काव्य के दो स्वरूप हमें देखने में आते हैं—अनुकृत या प्रकृत (Imitative or realistic) तथा अतिरंजित या प्रगीत (Exaggerative or lyrical) । कवि की भावुकता की सच्ची झलक वास्तव में प्रथम स्वरूप में ही मिलती है । जीवन के अनेक मर्म-पक्षों की वास्तविक सहानुभूति जिसके हृदय में समय-समय पर जगती रहती है उसी से ऐसे रूप-व्यापार हमारे सामने लाते वनेगा जो हमें किसी भाव में मग्न कर सकते हैं और उसी से उस भाव की ऐसे स्वाभाविक रूप में व्यंजना भी हो सकती है जिसको सामान्यतः सबका हृदय अपना सकता है । अपनी व्यक्तिगत सत्ता की अलग भावना से हटाकर, निज के योग-क्षेम के संबंध से मुक्त करके, जगत् के वास्तविक दृश्यों और जीवन की वास्तविक दशाओं में जो हृदय समय-समय पर रमता रहता है, वही सच्चा कवि-हृदय है । सच्चे कवि वस्तु-व्यापार का चित्रण बहुत बड़ा-चढ़ा और चटकीला कर सकते हैं, भावों की व्यंजना अत्यंत उत्कर्ष पर पहुँचा सकते हैं, पर वास्तविकता का आधार नहीं छोड़ते । उनके द्वारा अंकित वस्तु-व्यापार-योजना इसी जगत् की होती है; उनके द्वारा भाव उसी रूप में व्यंजित होते हैं जिस रूप में उनकी अनुभूति जीवन में होती है या हो सकती है । भारतीय कवियों की मूल प्रवृत्ति वास्तविकता

की ओर ही रही है। यहाँ काव्य जीवन-क्षेत्र से अलग खड़ा किया गया केवल तमाशा ही नहीं रहा है।

काव्य का दूसरा स्वरूप—अतिरंजित या प्रगीत—वस्तु-वर्णन तथा भाव-व्यंजना दोनों में पाया जाता है। कुछ कवियों की प्रवृत्ति रूपों और व्यापारों की ऐसी योजना की ओर होती है जैसी सृष्टि के भीतर नहीं दिखाई पड़ा करती। उनकी कल्पना कभी स्वर्ण-कमलों से कलित सुधा-सरोवर के कूलों पर मलयानिल-स्पंदित पाटलों के बीच विचरती है, कभी सरकन-भूमि पर खड़े मुक्ता-नक्षत्रित प्रवाल-भवनों में पुष्पगण और नीलमणि के न्तर्मों के बीच धीरे के सिंहासनों पर जा टिकती है, कभी सायं प्रभात के कनक-मेखला-मंडित विविध वर्णमय वन-पटलों के परदे डालकर विकीर्ण तारक-मिरुता-कणों के बीच बहती आकाश-गंगा में अवगाहन करती है। इस प्रकार की कुछ रूप-योजनाएँ प्राचीन आख्यानों में रूढ़ होकर पौराणिक (Mythological) हो गई हैं और मनुष्य की नाना जातियों के विश्वास से संबंध रखती हैं; जैसे, सुमेरु पर्वत, सूर्य-चंद्र के पहियों वाला रथ, समुद्र-मंथन, समुद्र-लंघन, सिर पर पहाड़ लादकर आकाश-मार्ग से उड़ना इत्यादि। इन्हें काव्यगत अत्युक्ति या कल्पना की उड़ान के अंतर्गत हम नहीं लेंगे।

काव्य में उपर्युक्त ढंग की रूप-व्यापार-योजना प्रस्तुत (रूपमेय) और अप्रस्तुत (उपमान) दोनों पक्षों में पाई जाती है। कुछ कवियों का मुकाबल दोनों पक्षों में अलौकिक या अति-

रंजित की ओर रहता है और कुछ का केवल अप्रस्तुत पक्ष में; जैसे—‘मखतूल के भूल मुलावत केशव भानु मनो शनि अंक लिए ।’

भाव-व्यंजना के क्षेत्र में काव्य का अतिरंजित या प्रगीत स्वरूप अधिकतर मुक्तक पद्यों में—विशेषतः शृंगार या प्रेम-संबंधी—पाया जाता है। कहीं विरह-ताप से सुलगते हुए शरीर से उठे धूँ के कारण ही आकाश नीला दिखाई पड़ता है, कौवे काले हो जाते हैं। कहीं रक्त के आँसुओं की बूँदें टेसू के फूलों, नई कोपलों और गुंजा के दानों के रूप में बिखरी दिखाई पड़ती हैं। कहीं जगत् को डुबानेवाले अश्रु-प्रवाह के खारेपन से समुद्र खारे हो जाते हैं। कहीं भस्मीभूत शरीर की राख का एक एक कण हवा के साथ उड़ता हुआ प्रिय के चरणों में लिपटना चाहता है। इसी प्रकार कहीं प्रिय का श्वास मलयानिल होकर लगता है; कहीं उसके अंग का स्पर्श कपूर के कर्दम या कमल-दलों की खाड़ी में ढकेल देता है।

यहाँ पर यह कह देना आवश्यक है कि गोस्वामीजी की रुचि काव्य के अतिरंजित या प्रगीत स्वरूप की ओर नहीं थी। गीतावली गीतकाव्य है पर उसमें भी भावों की व्यंजना उसी रूप में हुई है जिस रूप में मनुष्यों को उनकी अनुभूति हुआ करती है या हो सकती है। यह बात आगे के प्रसंगों में उद्धृत उदाहरणों से स्पष्ट हो जायगी। केवल दो-एक जगह उन्होंने कवियों की अतिरंजित या प्रलपित उक्तियों का अनुकरण किया

है; जैसे, सीताजी के विरह-ताप के इस वर्णन में जो हनुमान् राम से कहते हैं—

जेहि वाटिका बसति तहँ खग मृग तजि तजि भजे पुरातन भान ।

स्वास-समीर भेंट भइ मोरेहु तेहि मग पग न बन्धो तिहुँ पौन ॥

पर ये दोनों पंक्तियाँ ऐसी हैं कि यदि तुलसी के सामान्य पाठकों को सुनाई जाय तो वे इन्हें तुलसी की न समझेंगे। तात्पर्य यह कि गोस्वामीजी की दृष्टि वास्तविक जीवन-दशाओं के मार्मिक पक्षों के उद्घाटन की ओर थी, काल्पनिक वैचित्र्य-विधान की ओर नहीं।

ऊपर जो बात कही गई उसका अर्थ 'कलावादी' लोगों के निकट यह होगा कि तुलसीदास "नूतन सृष्टि-निर्माण" वाले कवि नहीं थे। ऐसे लोगों के गुरुओं का कहना है कि ज्ञात जगत् परिमित है और मन (या अंतःकरण-विशिष्ट आत्मा) का विस्तार असीम और अपरिमित है; अतः पूरी कविता वही है जो वास्तविक जगत् या जीवन में बढ़ न रहकर, वस्तु और अनुभूति दोनों के लोकातीत स्वरूप दिखाया करे। कल्पना के इन 'विश्वामित्रों' से योरप भी कुछ दिन परेशान रहा। 'कलावादी' जिसे 'नूतन सृष्टि' कहते हैं वह स्वच्छ और स्थिर दृष्टिवालों के निकट वास्तविक का विकृत रूप मात्र है—ऐसा विकृत रूप जो प्रायः कुतूहल मात्र उत्पन्न करके रह जाता है, हृदय के मर्मस्थल को न्यर्श नहीं करता, कोई सच्ची और गंभीर अनुभूति नहीं जगाता।

तुलसी की गंभीर वाणी शब्दों की कलावाजी, उक्तियों की

भूठी तड़क-भड़क आदि खेलवाड़ों में भी नहीं उलझी है। वह श्रोताओं या पाठकों को ऐसी भूमियों पर ले जाकर खड़ा करने में ही अग्रसर रही है जहाँ से जीते-जागते जगत् की रूपात्मक और क्रियात्मक सत्ता के बीच भगवान् की भावमयी मूर्ति की झोंकी मिल सकती है। गोस्वामीजी का उद्देश्य लोक के बीच प्रतिष्ठित रामत्व में लीन करना है ; कुतूहल या मनोरंजन की सामग्री एकत्र करना नहीं। श्लेष, यमक, परिसंख्या इत्यादि कोरे चमत्कार-विधायक अलंकार रखने के लिये ही उन्होंने कहीं रचना नहीं की है। इन अलंकारों का प्रयोग ही उन्होंने दो ही चार जगह किया है। वे चमत्कारवादी नहीं थे। 'दोहावली' में कुछ दोहों की दुरुद्धता का कारण उनकी चमत्कार-प्रियता नहीं, समास-पद्धति का अवलंबन है, जिसमें अर्थ का कुछ आक्षेप ऊपर से करना पड़ता है ; जैसे, यह दोहा लीजिए—

उत्तम मध्यम नीच गति, पाहन सिकता पानि ।

प्रीति-परिच्छा तिहुँन की, वैर वितिक्रम जानि ॥

जो इस संस्कृत श्लोक का अनुवाद है—

उत्कृष्ट-मध्यम-निकृष्ट-जनेषु मैत्री

यद्वच्छिलासु सिकतासु जलेषु रेखा ।

वैरं निकृष्टमभिमध्यम उत्तमे च

यद्वच्छिलासु सिकतासु जलेषु रेखा ॥

श्लोक के भाव को थोड़े में व्यक्त करने के लिये “उत्तम, मध्यम, निकृष्ट” को फिर उलटे क्रम से न रखकर ‘वितिक्रम’

शब्द से काम चलाया गया है। 'रेखा' शब्द न लाने से अर्थ बिल्कुल लापता हो गया है। अनुवाद की यह असफलता समास या चुस्ती के प्रयास के कारण हुई है ; नहीं तो गोस्वामीजी के समान संस्कृत उक्तियों का अनुवाद करनेवाला हिंदी का और दूसरा कवि नहीं। दोहावली में जितने क्लिष्ट दोहे हैं उनकी क्लिष्टता का कारण यही समासशीला है। ऐसे दोहों में 'न्यून-पदत्व' दोष प्रायः पाया जाता है।

अनुकरण मनुष्य के स्वभाव के अंतर्गत है। गोस्वामीजी ने जैसे सब प्रकार की प्रचलित पद्य-शैलियों या छंदों में रचना की है वैसे ही कहीं दो-पद जगह कृष्ट और आलंकारिक घमत्कार आदि का भी कौशल दिखा दिया है जिसके उदाहरण 'दोहावली' में मिलेंगे। 'दोहावली' में कुछ दोहे व्योतिष की परिभाषाओं और संकेतों को लेकर रचे गए हैं। बात यह है कि 'दोहावली' में गोस्वामीजी कवि और सूक्तिकार, इन दोनों रूपों में विराजमान हैं। भक्ति और प्रेम का स्वरूप व्यक्त करनेवाले दोहे तो 'काव्य' के अंतर्गत लिये जायेंगे, पर नीति-परक दोहे 'सूक्ति' की श्रेणी में स्थान पाएँगे।

'दोहावली' के समान 'रामचरित-मानस' में भी गोस्वामीजी कवि के रूप में ही नहीं घर्मोपदेश और नीतिकार के रूप में भी हमारे सामने आते हैं। 'मानस' के काव्य-पद्य का तो कहना ही क्या है। उसके भीतर मनुष्य-जीवन में साधारणतः आनेवाली प्रत्येक दशा और प्रत्येक परिस्थिति का सन्निवेश तथा उस दशा

और परिस्थिति का अत्यंत स्वाभाविक, मर्मस्पर्शी और सर्वग्राह्य चित्रण है। जैसा लोकाभिराम राम का चरित था, वैसी ही प्रसादमयी गंभीर गिरा, संस्कृत और हिंदी दोनों में, उसके प्रकाश के लिये मिली। इस काल में तो 'रामचरित-मानस' हिंदू-जीवन और हिंदू-संस्कृति का सहारा हो गया है। भारतवर्ष के जिस कोने में लोग इस ग्रंथ को पूरा पूरा नहीं भी समझ सकते, वहाँ भी वे थोड़ा-बहुत जितना समझ पाते हैं उतने ही के लिये इसे पढ़ते हैं। कथाएँ तो और भी कही जाती हैं; पर जहाँ सबसे अधिक श्रोता देखिए और उन्हें रोते और हँसते पाइए, वहाँ समझिए कि तुलसीकृत रामायण हो रही है। साधारण जनता के मानस पर तुलसी के 'मानस' का अधिकार इतने ही से समझा जा सकता है।

इसी एक ग्रंथ से जन-साधारण को नीति का उपदेश, सत्कर्म की उत्तेजना, दुःख में धैर्य, आनंदोत्सव में उत्साह, कठिन स्थिति को पार करने का बल सब कुछ प्राप्त होता है। यह उनके जीवन का साथी हो गया है।

जिस धूमधाम से इस ग्रंथ की प्रस्तावना उठती है उसे देखते ही इसके महत्त्व का आभास मिलने लगता है। ऐसे दृष्टि-विस्तार के साथ, जगत् की ऐसी गंभीर समीक्षा के साथ और किसी ग्रंथ की प्रस्तावना नहीं लिखी गई। रामायणियों में प्रसिद्ध है कि 'बाल' के आदि, 'अयोध्या' के मध्य और 'उत्तर' के अंत की गंभीरता की थाह डूबने से मिलती है। बात भी कुछ ऐसी

ही हैं। मनुष्य-जीवन की दशा के हिसाब से देखें तो 'बालकांड' में आनंदोत्सव अपनी हृद को पहुँचता है; 'अयोध्या' में गार्हस्थ्य की विषम स्थिति सामने आती है; 'अरण्य' 'किष्किन्धा' और 'सुंदर' कर्म और उद्योग का पत्र प्रतिबिंबित करते हैं तथा 'लंका' में और 'उत्तर' में कर्म की चरम सीमा, विजय और विभूति का चित्र दिखाई पड़ता है।

जैसा कि कहा जा चुका है, 'मानस' में तुलसीदासजी धर्मोपदेश और नीतिकार के रूप में भी सामने आते हैं। वह ग्रंथ एक धर्म-ग्रंथ के रूप में भी लिखा गया और माना जाता है। इससे शुद्ध काव्य की दृष्टि से देखने पर उसके बहुत से प्रसंग और वर्णन ग्वटकते हैं; जैसे, पातिव्रत और मित्रधर्म के उपदेश, उत्तरकांड में गरुड़पुराण के ढंग का कर्मों का ऐसा फलाफल-कथन—

हरि-गुरु-निंदक दादुर होई । जन्म ग्रहस पाव तन सोई ॥

सुर-भुति-निंदक जे अभिमानी । रौरव नरक परहिं ते प्राणी ॥

सबकै निंदा ले जड़ करहीं । ते चमगादुर होइ अवतरहीं ॥

अब विचारना यह चाहिए कि साहित्य की दृष्टि से ऐसे कोरे उपदेशों का 'मानस' में स्थान क्या होगा। 'मानस' एक 'प्रबंध-काव्य' है। 'प्रबंध-काव्य' में कवि लोग पात्रों की प्रकृति और शील का चित्रण भी किया करते हैं। 'मानस' में उक्त प्रकार के उपदेशात्मक वचन किसी-न-किसी पात्र के मुँह से कहलाए गए हैं। अतः यह कहा जा सकता है कि ऐसे वचन पात्रों के शील-

व्यंजक मात्र हैं और काव्य-प्रबंध के अंतर्गत हैं। पर विचार करने पर यह साफ झलक जाता है कि उन उपदेशात्मक वचनों द्वारा कवि का लक्ष्य वक्ता पात्रों का चरित्र-चित्रण करना नहीं, उपदेश ही देना है। चरित्र-चित्रण मात्र के लिये जो वचन कहलाए जाते हैं उनके यथार्थ-अयथार्थ या संगत-असंगत होने का विचार नहीं किया जाता। पर 'मानस' में आए उपदेश इसी दृष्टि से रखे जान पड़ते हैं कि लोग उन्हें ठीक मानकर उन पर चलें। अतः यही मानना ठीक होगा कि ऐसे स्थलों पर गोस्वामीजी का कवि का रूप नहीं, उपदेशक का ही रूप है। अब हम इन कोरे और नीरस उपदेशों को काव्यक्षेत्र के भीतर समझें या बाहर? भीतर समझने के लिये यही एक शास्त्रीय युक्ति है कि जैसे समूचे प्रबंध के रस से बीच-बीच में आए हुए "आगे चले बहुरि रघुराई" ऐसे नीरस पद भी रसवान् हो जाते हैं, वैसे ही इस प्रकार के कोरे उपदेश भी।

* Those concepts which are found mingled and fused with intuitions are no longer concepts in so far as they are really mingled and fused, for they have lost all independence and autonomy, *e. g.*, the philosophical maxims placed in the mouth of a personage of tragedy or comedy, to perform there the function not of concepts but of characteristics of such personage.

—"Æsthetics" by Benedetto Croce.

अब रहा यह कि गोस्वामीजी ने 'रामचरित-मानस' की रचना में वाल्मीकि से मिल पथ का जो बहुत जगह अवलंबन किया है, वह किस विचार से। पहली बात तो यह है कि वाल्मीकि ने राम के नरन्व और नागयगन्ध, इन दो पक्षों में से नरन्व को पूर्णतः प्रदर्शित करने के लिये उनके चरित का गान किया है। पर गोस्वामीजी ने राम का नागयगन्ध लिया है और अपने 'मानस' को भगवद्भक्ति के प्रचार का साधन बनाया है। हमसे कहीं-कहीं उन्होंने उनके नरन्व-मुचक लक्ष्मणों को दृष्टि के सामने से हटा दिया है। जैसे, वनवास का दुःखवाद् मुनिजं जय राम औशय्या के पास जाने लगे हैं तब वाल्मीकि ने उनके दीर्घ निःश्वास और कंपित स्वर का उल्लेख किया है; सीता को अयोध्या में रहने के लिये समझाने समय उन्होंने कहा है कि भरत के सामने मेरी प्रशंसा न करता; इसी प्रकार मृग को मारकर लौटने समय आश्रम पर सीता के न रहने की आशंका उन्हें होने लगी है तब उनके मुँह से निकल पड़ा है कि 'कैकयी अब सुखी होगी'। ऐसे स्थलों पर राम में इस प्रकार का दोष गोस्वामीजी ने नहीं दिन्वाया है। पर साथ ही काव्यत्व की उन्होंने पूरी रक्षा की है; अम्बामाविकृता नहीं आने दी है। अबसर के अनुसार दुःख, शोक आदि की उनके द्वारा पूरी व्यञ्जना कराई है। अध्यात्मरामायण सक्ति-युक्त ग्रंथ है, इससे अनेक स्थलों पर उन्होंने उसी का अनुसरण किया है।

पर बहुत कुछ परिवर्तन गोस्वामीजी ने अपने समय की

लोक-रुचि और साहित्य की रुढ़ि के अनुसार किया है। वाल्मीकि ने प्रेम का स्फुरण केवल लोक-कर्तव्यों के बीच में ही दिखाया है, उनसे अलग नहीं। उनकी रामायण में सीता-राम के प्रेम का परिचय हम विवाह के उपरांत ही पाते हैं। पर गोस्वामीजी के बहुत पहले से काव्यों में विवाह के पूर्व नायक-नायिका में प्रेम का प्रादुर्भाव दिखाने की प्रथा प्रतिष्ठित चली आती थी। इससे उन्होंने भी प्रेमाख्यानी रंग (Romantic turn) देने के लिये जयदेव के प्रसन्नराघव नाटक का अनुसरण करके धनुष-यज्ञ के प्रसंग में 'फुलवारी' के दृश्य का सन्निवेश किया। उन्होंने जनक की वाटिका में राम और सीता का साक्षात्कार कराके दोनों के हृदय में प्रेम का उदय दिखाया। पर इस प्रेम-प्रसंग में भी राम-कथा के पुनीत स्वरूप में कुछ भी अंतर न आने पाया; लोक-मर्यादा का लेश-मात्र भी अतिक्रमण न हुआ। राम-सीता एक दूसरे का अलौकिक सौंदर्य देखकर मुग्ध होते हैं। सीता मन-ही-मन राम को अपना वर बनाने की लालसा करती हैं, उनके ध्यान में मग्न होती हैं, पर "पितु-पन सुमिरि बहुरि मन छोभा"। वे इस बात का कहीं आभास नहीं देती कि 'पिता चाहे लाख करें, मैं राम को छोड़ और किसी के साथ विवाह न करूँगी। इसी प्रकार राम भी यह कहीं व्यंजित नहीं करते कि धनुष चाहे जो तोड़े, मेरे देखते सीता के साथ कोई विवाह नहीं कर सकता।

वाल्मीकि ने विवाह हो जाने के उपरांत मार्ग में परशुराम

का मिलना लिखा है। पर गोस्वामीजी ने इनका मेलना विवाह के पूर्व धनुर्भंग होने ही रखा है। इसे भी रसात्मकता की मात्रा बढ़ाने की काव्य-शुक्ति ही समझना चाहिये। वीरगाथा-काल के पहले से ही वीर-काव्यों की यह परिपाटी चली आती थी कि नायिका को प्राप्त करने के पहले नायक के मार्ग में अनेक प्रकार की विघ्न-बाधाएँ नज़ी होती थीं जिन्हें नायक अपना अद्भुत पराक्रम दिन्वाता हुआ दूर करता था। इससे नायक के व्यक्तित्व का प्रभाव नायिका पर और भी अधिक हो जाता था, उसपर वह और भी अधिक मुग़ धो जाती थी। 'रामो' नाम से प्रचलित वीर-काव्यों में वीर नायक अपने विरोधियों को परास्त करने के उपरांत नायिका को ले जाता था। रामचंद्रजी का तेज और पराक्रम वनप्र जोड़ने पर व्यक्त हुआ ही था और सीता पर उसका अनुरागवर्द्धक प्रभाव पड़ा ही था कि परशुराम के क्रूढ़ पड़ने से प्रभाव-वृद्धि का दूसरा अवसर निकल आया। परशुराम जैसे जगद्विजयी और तेजस्वी का भी तेज राम के सामने फीका पड़ गया। उस समय राम की ओर सीता का मन कितने और अधिक वेग से आकर्षित हुआ होगा; राम के स्वरूप ने किस शक्ति के साथ उनके हृदय में घर किया होगा !

गोस्वामीजी ने यद्यपि अपनी रचना "भ्रान्तमुखाय" बताई है, पर वे कला की कृति के अर्थ और प्रभाव की प्रेषणीयता (Communicability) को बहुत ही आवश्यक मानते थे। किसी रचना का वही भाव जो कवि के हृदय में था यदि पाठक

या श्रोता के हृदय तक न पहुँच सका तो ऐसी रचना कोई शोभा नहीं प्राप्त कर सकती; उसे एक प्रकार से व्यर्थ समझना चाहिए—

मनि मानिक-मुकुता-छवि जैसी । अहि, गिरि, गज-सिर सोह न तैसी ॥
नृप-किरीट तरुनी-तन पाई । लहहि सकल सोभा अधिकाई ॥
तैसइ सुकवि-कवित बुध कहहीं । उपजहि अनत, अनत छवि लहहीं ॥

आजकल सब बातें विलायती दृष्टि से देखी जाती हैं । अतः यह पूछा जा सकता है कि तुलसीदास की रचना अधिकतर स्वानुभूति-निरूपिणी (Subjective) है अथवा बाह्यार्थ-निरूपिणी (Objective) । रामचरित-मानस के संबंध में तो यह प्रश्न हो ही नहीं सकता क्योंकि वह एक प्रबंध-काव्य या महाकाव्य है । प्रबंध-काव्य सदा बाह्यार्थ-निरूपक होता है । शेष ग्रंथों में से 'गीतावली' यद्यपि गीत-काव्य है फिर भी वह आदि से अंत तक कथा ही को लेकर चली है । उसमें या तो वस्तु-व्यापार-वर्णन है अथवा पात्रों के मुँह से भाव-व्यंजना । अतः वह भी बाह्यार्थ-निरूपक ही कही जायगी । कवितावली में भी कथा-प्रसंगों को लेकर ही फुटकल पद्यों की रचना की गई है । हाँ, उसके उत्तर-कांड में कवि राम की दयालुता, भक्त-वत्सलता आदि के साथ साथ अपनी दीनता, निरवलंबता, कातरता इत्यादि का भी वर्णन करता है । 'विनय-पत्रिका' में अलबत तुलसीदासजी अपनी दशा का निवेदन करने बैठे हैं । उस ग्रंथ में वे जगह जगह अपनी प्रतीति अपनी भावना और अपनी अनु-

भूति को स्पष्ट 'अपनी' कहकर प्रकट करते हैं; जैसे—

(क) संकर सागि जाँ रागि कहीं कछु ताँ जरि जीह गगे । ।

अपनो भलो राम-नामहि तैं तुलसिहि दसुकि परो ॥

(ख) बहु मत सुनि, बहु पंथ पुराननि जहाँ-तहाँ भगरो सो ।

गुरु क्यो राम-भजन नीको मोहि लगत राज-दगरो सो ॥

(ग) को जानै को जई जमपुर, को मुरपुर, परधाम को ।

तुलसिहि बहूत भलो लागत जग-जीवन राम-गुलाम को ॥

(घ) नाहि न नरक परत मोकई दर, जद्यपि हीं अति दारो ।

यह बड़ि त्रास दास तुलसी प्रभु-नामहु पाप न जागे ॥

पर इस बात को ध्यान में रखना चाहिए कि तुलसी की अनुभूति ऐसी नहीं जो एकदम सबसे न्यारी हो। 'विनय' में कलि की करालता से उत्पन्न जिस व्याकुलता या कातरता का उन्होंने वर्णन किया है वह केवल उन्हीं की नहीं है, समस्त लोक की है। इसी प्रकार जिस दीनता, निरवलंबता, दोषपूर्णता या पापमग्नता की भावना की उन्होंने व्यंजना की है वह भी भक्त मात्र के हृदय की सामान्य वृत्ति है। वह और सब भक्तों की अनुभूति से अवच्छिन्न नहीं; उसमें कोई व्यक्तिगत वैलक्षण्य नहीं।

यहाँ पर यह सूचित कर देना आवश्यक है कि 'स्वानुभूति-निरूपक' और 'वाच्यार्थ-निरूपक' यह भेद स्थूल दृष्टि से ही किया हुआ है। कवि अपने से बाहर की जिन वस्तुओं का वर्णन करता है उन्हें भी वह जिस रूप में आप अनुभव करता है, उसी रूप में रखता है। अतः वे भी उसकी स्वानुभूति ही हैं।

दूसरी ओर जिसे वह स्वानुभूति कहकर प्रकट करता है वह यदि संसार में किसी की अनुभूति से मेल नहीं खायगी तो एक कौतुक मात्र होगी; काव्य नहीं। ऐसा काव्य और उसका कवि दोनों तमाशा देखने की चीज ठहरेंगे*। जिस अनुभूति की व्यंजना को श्रोता या पाठक का हृदय भी अपनाकर अनुरंजित होगा वह केवल कवि की ही नहीं रह जायगी, श्रोता या पाठक की भी हो जायगी। अपने हृदय को और लोगों के हृदयों से सर्वथा विलक्षण प्रकट करनेवाला एक संप्रदाय योरप में रहा है। वहाँ कुछ दिन नकली हृदयों के कारखाने जारी रहे। पर पीछे उन खिलौनों से लोग ऊब गए।

* योरप में जो कलावादी संप्रदाय (Æsthetic School) चला था वह इन दो बातों में से पहली बात को ही लेकर दौड़ पड़ा था, दूसरी बात की ओर उसने ध्यान ही नहीं दिया था, जैसा कि पेटर (Pater) के इस कथन से स्पष्ट है—

Just in proportion as the writer's aim, consciously or unconsciously, comes to be the transcribing, not of the world, not of mere fact, but of his sense of it, he becomes an artist, his work fine art; and good art in proportion to the truth of his presentment of that sense; as in those humbler or plainer functions of literature also, truth—truth to bare fact there—is the essence of such artistic quality as they may have.

यह तो स्थिर बात है कि तुलसीदासजी ने वाल्मीकिरामायण, अध्यात्मरामायण, महारामायण, श्रीमद्भागवत, हनुमन्नाटक, प्रसन्न-राघव नाटक इत्यादि अनेक ग्रंथों से रचना की सामग्री ली है। इन ग्रंथों की बहुत सी उक्तियाँ उन्होंने ज्यों की त्यों अनूदित करके रखी हैं—जैसे, वर्षा और शब्द ऋतु के वर्णन बहुत कुछ भागवत से लिए हुए हैं। हनुमन्नाटक के प्रसंग में उन्होंने हनुमन्नाटक और प्रसन्न-राघव नाटक से बहुत सहायता ली है। पर उन्होंने जो संस्कृत उक्तियाँ ली हैं उन्हें भाषा पर अपने अद्वितीय अधिकार के बल से एकदम मूल हिंदी-रचना के रूप में करवाला है। कहीं से संस्कृतपन या वाक्य-विन्यास की दुरुद्धता नहीं आने दी है। बहुत जगह तो उन्होंने उक्ति को अधिक व्यंजक बनाकर और चमका दिया है। उदाहरण के लिये हनुमन्नाटक का यह श्लोक लीजिए—

या विमृतिर्दशप्रीतिं शिरश्छेदेऽपि गृह्णत् ।

दर्शनाद्रामदेवस्य या विमृतिर्विभीषणे ॥

इसे गोस्वामीजी ने इस रूप में लिया है—

जो संपत्ति विषय रावनहि दीन्दि दिएँ दस माय ।

सोइ संपदा विभीषनहि सझुचि दीन्दि रघुनाथ ॥

इस अनुवाद में “दस माय दिएँ” के जोड़ में ‘दरसन ही तें’ न रखने से याचक के बिना प्रयास प्राप्त करने का जोर तो निकल गया, पर ‘सझुचि’ पद लाने से दाता के असीम श्रीदार्य

की भावना से उक्ति परिपूर्ण हो गई है। 'सकुचि' शब्द की व्यंजना यह है कि इतनी बड़ी 'संपत्ति भी देते समय राम को बहुत कम जान पड़ी।

तुलसी की भावुकता

प्रबंधकार कवि की भावुकता का सबसे अधिक पता यह देखने से चल सकता है कि वह किसी आल्यान के अधिक मर्म-स्पर्शी स्थलों को पहचान सका है या नहीं। राम-कथा के भीतर ये स्थल अत्यंत मर्मस्पर्शी हैं—राम का अयोध्या-त्याग और पथिक के रूप में वनगमन; चित्रकूट में राम और भरत का मिलन; शबरी का आतिथ्य; लक्ष्मण की शक्ति लगने पर राम का विलाप; भरत की प्रतीक्षा। इन स्थलों को गोस्वामीजी ने अच्छी तरह पहचाना है, इनका उन्होंने अधिक विस्तृत और विशद वर्णन किया है।

एक सुंदर राजकुमार के छोटे भाई और स्त्री को लेकर घर से निकलने और वन वन फिरने से अधिक मर्मस्पर्शी दृश्य क्या हो सकता है? इस दृश्य का गोस्वामीजी ने मानस, कविता-वली और गीतावली तीनों में अत्यंत सहृदयता के साथ वर्णन किया है। गीतावली में तो इस प्रसंग के सबसे अधिक पद हैं। ऐसा दृश्य स्त्रियों के हृदय को सबसे अधिक स्पर्श करनेवाला, उनकी प्रीति, दया और आत्मत्याग को सबसे अधिक उभारनेवाला होता है, यह बात समझकर मार्ग में उन्होंने आम-वधुओं का सन्निवेश किया है। ये स्त्रियाँ राम-जानकी के अनुपम सौंदर्य पर स्नेह-शिथिल हो जाती हैं। इनका वृत्तांत सुनकर राजा की

निष्ठुरता पर पछताती हैं, कैकयी की कुचाल पर भला-बुरा कहती हैं। सौंदर्य के साक्षात्कार से थोड़ी देर के लिये उनकी वृत्तियाँ कोमल हो जाती हैं, वे अपने को भूल जाती हैं। यह कोमलता उपकार-बुद्धि की जननी है—

“सीता-लपन-सहित रघुराई । गाँव निकट जब निकसहि जाई ॥
 सुनि सब बाल-वृद्ध नर-नारी । चलहि तुरत गृह-काज विसारी ॥
 राम-लपन-सिय-रूप निहारी । पाड नयन-फल होहि सुखारी ॥
 सजल विलोचन पुलक सरीरा । सब भए मगन देखि दोउ वीरा ॥
 रामहि देखि एक अनुरागे । चितवत चले जाहि सँग लागे ॥

एक देखि बट-छौंड़ भलि, डासि मृदुल तृन पात ॥

कहहि “गँवाइय छिनुक सम, गवनव अवहि कि प्रात ॥”

राम-जानकी के अयोध्या से निकलने का दृश्य वर्णन करने में गोस्वामीजी ने कुछ उठा नहीं रखा। सुशीलता के आगार रामचंद्र प्रसन्नमुख निकलकर दास-दासियों को गुरु के सपुर्द कर रहे हैं; सबसे वही करने की प्रार्थना करते हैं जिससे राजा का दुःख कम हो। उनकी सर्वभूतव्यापिनी सुशीलता ऐसी है कि उनके वियोग में पशु-पक्षी भी विकल हैं। भरतजी जब लौटकर अयोध्या आए, तब उन्हें सर-सरिताएँ भी श्रीहीन दिखाई पड़ीं, नगर भी भयानक लगा। भरत को यदि राम-गमन का संवाद मिल गया होता तो हम इसे भरत के हृदय की छाया कहते। पर घर में जाने के पहले उन्हें कुछ भी वृत्त ज्ञात नहीं था। इससे हम सर-सरिता के श्रीहीन होने का अर्थ उनकी

निर्जनता, उनका सन्नाटापन लेंगे। लोग राम-वियोग में विकृत पड़े हैं। सर-सरिता में जाकर स्नान करने का उत्साह उन्हें कहाँ? पर यह अर्थ हमारे आपके लिये है। गोस्वामीजी ऐसे भावुक महात्मा के निकट तो राम के वियोग में अयोध्या की भूमि ही विषाद-मग्न हो रही है; आठ आठ आँसू गं रही है।

चित्रकूट में राम और भरत का जो मिलन हुआ है, वह शील और शील का, स्नेह और स्नेह का, नीति और नीति का मिलन है। इस मिलन से संघटित उत्कर्ष की दिव्य प्रभा देखने योग्य है। यह स्नानकी अपूर्व है! 'भायप भगति' से भरे भरत लगे पाँव राम को मनाने जा रहे हैं। मार्ग में जहाँ मुनत हैं कि यहाँ पर राम-लक्ष्मण ने विश्राम किया था, उस स्थल को देख आँखों में आँसू भर लेते हैं।

राम-वासयन विष्टप बिलोके । दर अनुगम रहन नहिं गंके ॥

मार्ग में लोगों से पूछते जाते हैं कि राम किस वन में हैं। जो कहता है कि हम उन्हें सकुशल देखे आते हैं, वह उन्हें राम-लक्ष्मण के समान ही प्यारा लगता है। प्रिय-संबन्धी आनंद के अनुभव की आशा देनेवाला एक प्रकार से उस आनंद का लगाने वाला है—'रहीपन' है। सब माताओं से पहले राम कैकेयी से प्रेम-पूर्वक मिले। क्यों? क्या उसे चिढ़ाने के लिये? कदापि नहीं। कैकेयी से प्रेमपूर्वक मिलने की सबसे अधिक आवश्यकता थी। अपना महत्त्व या सहिष्णुता दिखाने के लिये नहीं, उसके परिशोध के लिये। अपनी करुणा पर कैकेयी को जो ग्लानि थी,

वह राम ही के दूर किए हो सकती थी, और किसी के किए नहीं। उन्होंने माताओं से मिलते समय स्पष्ट कहा था—

अंव ! ईस-आधीन जग काहु न देख्य दोषु ।

कैकेयी को ग्लानि थी या नहीं, इस प्रकार के संदेह का स्थान गोस्वामीजी ने नहीं रखा। कैकेयी की कठोरता आकस्मिक थी, स्वभावगत नहीं। स्वभावगत भी होती तो भी राम की सरलता और सुशीलता उसे कोमल करने में समर्थ थी।

लखि सिय सहित सरल दोउ भाई । कूटिल रानि पछितानि अघाई ॥

अवनि जमहि जाचति कैकेयी । महि न वीचु, विधि मीचु न देई ॥

‘जिस समाज के शील-संदर्भ की मनोहारिणी छटा को देख वन के कोल-किरात मुग्ध होकर सात्त्विक वृत्ति में लीन हो गए, उसका प्रभाव उसी समाज में रहनेवाली कैकेयी पर कैसे न पड़ता ?

(क) भए सब साधु किरात किरातिनि राम-दरस मिटि गइ कलुषाई ।

(ख) कोल किरात भिक्षु वनवासी । मधु सुचि सुंदर स्वादु सुधा सी ॥

भरि भरि परन-पुटी रुचि हरी । कंद मूल फल अंकुर जूरी ॥

सबहिं देहिं करि विनय-प्रनामा । कहि कहि स्वाद-भेद गुन नामा ॥

देहिं लोग बहु, मोल न लेही । फेरत राम दोहाई देहीं ॥

और सबसे पुलकित होकर कहते हैं—

तुम्ह प्रिय पाहुन वन पशु धारे । सेवा जोगु न भाग हमारे ॥

देव काह हम तुम्हहिं गोसाईं । ईधन पात किरात मिताई ॥

यह हमारि अति बड़ि सेवकाई । लेहिं न वासन वसन चोराई ॥

हम जब जीव जीवघनघाती । कुटिल कुचाली कुमति कुजाती ॥

सपनेहुँ धरम-धुद्धि कस काऊ । यह रघुनन्दन-दरस-प्रभाऊ ॥

उस पुण्य-समाज के प्रभाव से चित्रकूट की रमणीयता में पवित्रता भी मिल गई । उस समाज के भीतर नीति, स्नेह, शील, विनय, त्याग आदि के संघर्ष से जो धर्म-ज्योति फूटी, उससे आसपास का सारा प्रदेश जगमगा उठा—उसकी मधुर स्मृति से आज भी वहाँ की वनस्थली परम पवित्र है । चित्रकूट की उस सभा की कार्रवाई क्या थी, धर्म के एक एक अंग की पूर्ण और मनोहर अभिव्यक्ति थी । रामचरितमानस में वह सभा एक आध्यात्मिक घटना है । धर्म के इतने स्वरूपों की एक साथ योजना, हृदय की इतनी उदात्त वृत्तियों की एक साथ उद्भावना, तुलसी के ही विशाल 'मानस' में संभव थी । यह संभावना उस समाज के भीतर बहुत-से भिन्न-भिन्न वर्गों के समावेश द्वारा संघटित की गई है । राजा और प्रजा, गुरु और शिष्य; भाई और भाई, माता और पुत्र, पिता और पुत्री, स्वसुर और जामात, सास और बहू, क्षत्रिय और ब्राह्मण, ब्राह्मण और शूद्र, सभ्य और असभ्य के परस्पर व्यवहारों का, उपस्थित प्रसंग के धर्म-गांभीर्य और भावोत्कर्ष के कारण, अत्यंत मनोहर रूप प्रस्फुटित हुआ । धर्म के उस स्वरूप को देख सब मोहित हो गए—क्या नागरिक या ग्रामीण और क्या जंगली । भारतीय शिष्टता और सभ्यता का चित्र यदि देखना हो तो इस राज-समाज में देखिए । कैसी परिष्कृत भाषा में, कैसी प्रवचन-पटुता के साथ, प्रस्ताव उपस्थित

होते हैं, किस गंभीरता और शिष्टता के साथ बात का उत्तर दिया जाता है, छोटे बड़े की मर्यादा का किस सरसता के साथ पालन होता है ! सबकी इच्छा है कि राम अयोध्या को लौटें; पर उनके स्थान पर भरत वन को जायँ, यह इच्छा भरत को छोड़ शायद ही और किसी के मन में हो। अपनी प्रबल इच्छाओं को लिए हुए लोग सभा में बैठते हैं; पर वहाँ बैठते ही धर्म के स्थिर और गंभीर स्वरूप के सामने उनकी व्यक्तिगत इच्छाओं का कहीं पता नहीं रह जाता। राजा के सत्य-पालन से जो गौरव राजा और प्रजा दोनों को प्राप्त होता दिखाई दे रहा है, उसे खंडित देखना वे नहीं चाहते। जनक, वशिष्ठ, विश्वामित्र आदि धर्मतत्त्व के पारदर्शी जो कुछ निश्चय कर दें, उसे वे कलेजे पर पत्थर रखकर मानने को तैयार हो जाते हैं।

इस प्रसंग में परिवार और समाज की ऊँची-नीची श्रेणियों के बीच कितने संबंधों का उत्कर्ष दिखाई पड़ता है, देखिए—

(१) राजा और प्रजा का संबंध लीजिए। अयोध्या की सारी प्रजा अपना सब काम-धंधा छोड़ भरत के पीछे राम के प्रेम में उन्हीं के समान मग्न चली जा रही है और चित्रकूट में राम के दर्शन से आह्लादित होकर चाहती है कि चौदह वर्ष यहीं काट दें।

(२) भरत का अपने बड़े भाई के प्रति जो अलौकिक स्नेह और भक्ति-भाव यहाँ से वहाँ तक झलकता है, वह तो सबका आधार ही है।

(३) ऋषि या आचार्य के सम्मुख प्रगल्भता प्रकट होने के भय से भरत और राम अपना मत तक प्रकट करते सकुचाते हैं।

(४) राम सब माताओं से जिस प्रकार प्रेम-भाव से मिले, वह उनकी शिष्टता का ही मूलक नहीं है, उनके अंतःकरण की कोमलता और शुद्धता भी प्रकट करता है।

(५) विवाहिता कन्या को पति की अनुगामिनी देव्य जनक जो यह हर्ष प्रकट करते हैं—

पुत्रि ! पवित्र किए कुल दोऊ । मुनस धवल जग कह सब कोऊ ॥
वह धर्म-भाव पर मुग्ध होकर ही ।

(६) भरत और राम दोनों जनक को पिता के स्थान पर कहकर सब भार उन्हीं पर छोड़ते हैं।

(७) सीताजी अपने पिता के डेरे पर जाकर माता के पास बैठी हैं। इतने में रात हो जाती है और वैश्वसमंजस में पड़ती हैं—
कहत न सीय सकुचि मन माहीं । डहाँ बसव रजनी भल नाहीं ॥

पति तपस्वी के वेश में भूशय्या पर रात काटें और पत्नी उनसे अलग राजसी ठाट-वाट के बीच रहे, यही अश्वसमंजस की बात है।

(८) जब से कौशल्या आदि आई हैं, तब से सीता बराबर उनकी सेवा में लगी रहती हैं।

(९) ब्राह्मण-वर्ग के प्रति राज-वर्ग के आदर और सम्मान का जैसा मनोहर स्वरूप दिखाई पड़ता है, वैसी ही ब्राह्मण-वर्ग में राज्य और लोक के हित-साधन की तत्परता झलक रही है।

(१०) केवट के दूर से ऋषि को प्रणाम करने और ऋषि के उसे आलिगन करने में उभय पक्ष का व्यवहार-सौष्ठव प्रकाशित हो रहा है ।

(११) वन्य कोल-किरातों के प्रति सबका कैसा मृदुल और सुशील व्यवहार है ।

कवि की पूर्ण भावुकता इसमें है कि वह प्रत्येक मानव-स्थिति में अपने को डालकर उसके अनुरूप भाव का अनुभव करे । इस शक्ति की परीक्षा का रामचरित से बढ़कर विस्तृत क्षेत्र और कहाँ मिल सकता है ! जीवन-स्थिति के इतने भेद और कहाँ दिखाई पड़ते हैं ! इस क्षेत्र में जो कवि सर्वत्र पूरा उतरता दिखाई पड़ता है, उसकी भावुकता को और कोई नहीं पहुँच सकता । जो केवल दांपत्य रति ही में अपनी भावुकता प्रकट कर सकें या वीरोत्साह ही का, अच्छा चित्रण कर सकें, वे पूर्ण भावुक नहीं कहे जा सकते । पूर्ण भावुक वे ही हैं जो जीवन की प्रत्येक स्थिति के सर्मस्पर्शी अंश का साक्षात्कार कर सकें और उसे श्रोता या पाठक के सम्मुख अपनी शब्दशक्ति द्वारा प्रत्यक्ष कर सकें । हिंदी के कवियों में इस प्रकार की सर्वांगपूर्ण भावुकता हमारे गोस्वामीजी में ही है जिसके प्रभाव से रामचरित-मानस उत्तरीय भारत की सारी जनता के गले का हार हो पड़ा है । वात्सल्य भाव का अनुभव करके पाठक तुरंत बालक राम-लक्ष्मण के प्रवास का उत्साहपूर्ण जीवन देखते हैं जिसके भीतर आत्मावलंबन का विकास होता है ।

फिर आचार्य-विषयक रति का स्वरूप देखते हुए वे जनकपुर में जाकर सीता-राम के परम पवित्र दांपत्य भाव के दर्शन करते हैं। इसके उपरान्त अयोध्या-त्याग के करुण दृश्य के भीतर भाग्य की अस्थिरता का कटु स्वरूप सामने आता है। तदनंतर पथिक वेशधारी राम-जानकी के साथ साथ चलकर पाठक ग्रामीण स्त्री-पुरुषों के उस विशुद्ध सात्त्विक प्रेम का अनुभव करते हैं जिसे हम दांपत्य, वात्सल्य आदि कोई विशेषण नहीं दे सकते, पर जो मनुष्यमात्र में स्वाभाविक है।

रमणीय वन-पर्वत के बीच एक सुकुमारी राजवधू को साथ लिए दो वीर आत्मावलंबी राजकुमारों को विपत्ति के दिनों को सुख के दिनों में परिवर्तित करने पाकर वे “वीरभोग्या वसुंधरा” की सत्यता हृदयंगम करते हैं। सीता-दृग्गण पर विप्रलंभ-शृंगार का माधुर्य्य देखकर पाठक फिर लंका-दहन के अद्भुत, भयानक और बीभत्स दृश्य का निरीक्षण करते हुए राम-रावण-युद्ध के गौर और युद्धवीर तक पहुँचते हैं। शान्तरस का पुट तो बीच बीच में बगावत मिलता ही है। हास्यरस का पूर्ण समावेश रामचरित-मानस के भीतर न करके नारद-मोह के प्रसंग में उन्होंने किया है। इस प्रकार काव्य के गूढ़ और उच्च उद्देश्य को समझनेवाले, मानव-जीवन के सुख और दुःख दोनों पक्षों के नाना रूपों के मर्मस्पर्शी चित्रण को देखकर, गोस्वामीजी के महत्त्व पर सुगम होने हैं; और मूल बहिरंग दृष्टि रखनेवाले भी, लक्षण-ग्रंथों में गिनाए हुए नवरसों और अलंकारों पर, अपना आह्लाद प्रकट करते हैं।

यहाँ पर कहा जा सकता है कि गोस्वामीजी मनुष्य-जीवन की बहुत अधिक परिस्थियों का जो सन्निवेश कर सके, वह राम-चरित की विशेषता के कारण । इतने अधिक प्रकार की मानव-दशाओं का सन्निवेश आपसे आप हो गया । ठीक है, पर उन सब दशाओं का यथातथ्य चित्रण बिना हृदय की विशालता, भाव-प्रसार की शक्ति, मर्मस्पर्शी स्वरूपों की उद्भावना और शब्द-शक्ति की सिद्धि के नहीं हो सकता । मानव-प्रकृति के जितने अधिक रूपों के साथ गोस्वामीजी के हृदय का रागात्मक सामंजस्य हम देखते हैं, उतना अधिक हिंदी भाषा के और किसी कवि के हृदय का नहीं । यदि कहीं सौंदर्य है तो प्रफुल्लता; शक्ति है तो प्रणति, शील है तो हर्षपुलक, गुण है तो आदर, पाप है तो घृणा, अत्याचार है तो क्रोध, अलौकिकता है तो विस्मय; पाषंड है तो कुढ़न, शोक है तो करुणा, आनंदोत्सव है तो उल्लास, उपकार है तो कृतज्ञता, महत्त्व है तो दीनता तुलसी-दासजी के हृदय में बिंद-प्रतिबिंद भाव से विद्यमान है ।

गोस्वामीजी की भावात्मक सत्ता का अधिक विस्तार स्वीकार करते हुए भी यह पूछा जा सकता है कि क्या उनके भावों में पूरी गहराई या तीव्रता भी है ? यदि तीव्रता न होती, भावों का पूर्ण उद्रेक उनके वचनों में न होता, तो वे इतने सर्वप्रिय कैसे होते ? भावों के साधारण उद्गार से ही सबकी तृप्ति नहीं हो सकती । यह बात अवश्य है कि जो भाव सबसे अधिक प्रकृतिस्थ है, उसकी व्यंजना सबसे अधिक गूढ़ और ठीक है । जो प्रेमभाव

अत्यंत उत्कर्ष पर पहुँचा हुआ उन्होंने प्रकट किया है, वह अलौकिक है, अविचल है और अनन्य है। वह उन और चातक का प्रेम है।

एक भरोसा, एक बल, एक आस बिस्वास।

एक राम धनस्याम दिन, चातक तुलसीदास ॥

अपना चरेश्य वह आप ही है। उसकी प्यास, उसकी उत्कंठा सदा बनी रहे, इसी में उसकी मर्यादा है; इसी में उसका महत्त्व है—

चातक तुलसी के मते स्वातिहु पिये न पानि।

प्रेम-नृपा चाइति मली, घटे घटैगी आनि ॥

प्रिय के लाल दुर्ज्यवहार से भी वह हटनेवाला नहीं है—

बरषि पक्ष पाइन पयद पंख करी टुक टुक।

तुलसी परी न चाहिए बनुर बानकहि चूक ॥

उपल बरषि गरजत तरंगि, दारत कुदिस कटोर।

बिनव कि चातक मेघ तजि कवहुँ दूसरी ओर ?

वह मेघ के लोक-हितकर स्वरूप के प्रति आपसे आप है—
वह जगन् के दिन को देवकर है—

जीव बराबर जहँ राग है सब को हित मेह।

तुलसी चातक मन बस्यो बन सो सहज सुनेह ॥

जगन् में सब अपने सुख के लिये अनेक साधन और यत्न करते हैं और फल-प्राप्ति से मुन्नी होते हैं। फिर चातक और

मेघ का यह प्रेम कैसा है जिसके भीतर न किसी सुख का साधन है, न फल की चाह ! यह ऐसा ही कुछ है—

साधन सौंसति खव सहत, सबहि सुखद फल लाहु ।

तुलसी चातक जलद की रीफि-बूफि बुध काहु ॥

चातक को मेघ का जीवों को सुख देना अत्यंत प्रिय लगता है । वह जो बारहों महीने चिल्लाता रहता है, सो अधिकतर प्रिय के इस सुखदायक मनोहर रूप के दर्शन के लिये, केवल स्वाति की दो वूँदों के लिये नहीं—

जौंचे बारह मास पियै पपीहा स्वाति-जल ।

उसकी याचना के भीतर जगत् की याचना है, अतः इस याचना से उसका मान है । इस माँगने को वह अपना माँगना नहीं समझता—

नहिं जानत नहिं संग्रही सीस नाह नहिं लेइ ।

ऐसे मानी माँगनेहि को वारिद बिनु देइ ॥

अब इस प्रेम की अनन्यता का स्वरूप देखिए—

चरग चंगुगत चातकहि नेम प्रेम की पीर ।

तुलसी परबस हाइ पर परिहै पुहमी नीर ॥

वध्यो वधिक, पन्थो पुन्यजल, उलटि ठठाई चोंच ।

तुलसी चातक-प्रेम-पट मरतहुँ लगी न खोंच ॥

चातक का प्रिय लोक-सुखदायी है । उसका मेघ सचमुच बड़ा है और सबके लिये बड़ा है । अतः चातक के प्रेम के भीतर महत्त्व की आनंदमयी स्वीकृति छिपी हुई है । इस महत्त्व

के सम्मुख वह जो दीनता प्रकट करता है वह सच्ची दीनता है, हृदय के भीतर अनुभव की हुई दीनता है, प्रेम की दीनता है। किसी के महत्त्व की सच्ची अनुभूति से उत्पन्न दीनता से भिन्न दीनता को लोभ, भय आदि का बदला हुआ रूप समझिए। जिससे बड़ा चातक और किसी को नहीं समझता, उसे छोड़ यदि और किसी के सामने वह दीनता प्रकट करे तो उसकी दीनता की सचाई में फर्क आ जाय, उसके प्रेम की अनन्यता भंग हो जाय। तो आज एक से कहता है कि “आपसे न माँगें तो और किससे माँगने जायँगे?” और कल दूसरे से, वह उस दैन्य तक पहुँच ही नहीं सकता जो भक्ति का अंग है। जिस महत्त्व के प्रति सच्ची दीनता प्रकट की जाती है, उसका कुछ आभास लोक को उस दीनता में दिखाई पड़ता है—

तीन लोक तिहुँ काल जय चातक ही के माय ।

तुलसी जाय न दीनता सुनी दूसरे नाय ॥

इस प्रेम के संबंध में ध्यान देने की बात यह है कि यह समान के प्रति नहीं है, अपने से बड़े या ऊँचे के प्रति है। गोस्वामीजी अपने से बड़े या छोटे के साथ प्रेम करने को समान के साथ प्रेम करने से अच्छा समझते हैं—

के लघु के बड़ मोन भल, सम सनेह दुख सोड ।

तुलसी ज्यों घृत मधु सरिस मिले महाविष होइ ॥

इससे उनका भीतरी अभिप्राय यह है कि छोटे-बड़े के संबंध में धर्मभाव अधिक है। यदि प्रिय हमसे छोटा है तो उसपर

जो हमारा प्रेम होगा वह दया, दाक्षिण्य, अनुकंपा, क्षमा, साहाय्य इत्यादि वृत्तियों को उभारेगा; यदि प्रिय हमसे बड़ा है तो उस-पर आलंबित प्रेम श्रद्धा, सम्मान, दैन्य, नम्रता, संकोच, कृतज्ञता, आज्ञाकारिता इत्यादि को जाग्रत करेगा। इसमें तो कुछ कहना ही नहीं कि हमारे गोस्वामीजी का प्रेम दूसरे प्रकार का था— वह पूज्य-बुद्धि-गर्भित होकर भक्ति के रूप में था। उच्चता की जैसी प्राप्ति उच्च को आत्मसमर्पण करने से हो सकती है, वैसी समान को आत्मसमर्पण करने से नहीं। यह तो पहले ही दिखाया जा चुका है कि शील बाबाजी द्वारा निरूपित भक्ति के आलंबन के स्वरूप के—आभ्यंतर स्वरूप के सही—अंतर्गत है। भक्ति और शील की परस्पर स्थिति ठीक उसी प्रकार विव-प्रतिविव भाव से है जिस प्रकार आश्रय और आलंबन की। और आगे चलिए तो आश्रय और आलंबन की परस्पर स्थिति भी ठीक वही मिलती है जो ज्ञाता और ज्ञेय की है। हमें तो ऐसा दिखाई पड़ता है कि जो ज्ञान-क्षेत्र में ज्ञाता और ज्ञेय है, वही भाव-क्षेत्र में आश्रय और आलंबन है। ज्ञान की जिस चरम सीमा पर जाकर ज्ञाता और ज्ञेय एक हो जाते हैं, भाव की उसी चरम सीमा पर जाकर आश्रय और आलंबन भी एक हो जाते हैं। शील और भक्ति का अभेद देखने का इतना विवेचन बहुत है।

दांपत्य प्रेम का दृश्य भी गोस्वामीजी ने बहुत ही सुंदर दिखाया है, पर बड़ी ही मर्यादा के साथ। नायिकाभेदवाले

कवियों का सा या कृष्ण की रासलीला के रसिकों का सा लोक-मर्यादा का उल्लंघन उसमें कहीं नहीं है। सीता-राम के परम पुनीत प्रणय की जो प्रतिष्ठा उन्होंने मिथिला में की, उसकी परिपक्वता जीवन की भिन्न-भिन्न दशाओं के बीच पति-पत्नी के संबंध की उच्चता और रमणीयता संघटित करती दिग्वार्द्ध देती है। अभि-प्रेम के गम को वन जाने की आज्ञा मिलती है। आनंदोत्सव का सारा दृश्य फरुग दृश्य में परिणत हो जाता है। गम वन जाने को तैयार हैं और वन के अंश बनाते हुए सीता को घर गहने के लिये कहते हैं। इसपर सीता कहती हैं—

वन-दुख नाथ कहे बहुतेरे । भय-विषाद परिनाथ उनरे ॥
 प्रभु-वियोग-उल्लेख-समाना । मय मिलि होहि न कृपानिधाना ॥
 कुसु-किमलय-माधरी मुदाई । प्रभु संग मंजु मनोज-नुराई ॥
 कद-मूल-फल अमिय-अदान । अत्र-व-माधसत-प्ररिस पदान ॥
 मोहि मग चलत न होइहि हारी । छिनु छिनु चरन-सगेज निहारी ॥
 पायें पम्पारि बंदि तर-छाई । करिहा बाट सुदिन मन मारी ॥
 बार बार मृदु मूरति जोही । लागिहि नाति बयारि न मोही ॥

दुःख की परिस्थिति में सुख की इस कल्पना के भीतर हम जीवन-यात्रा में ज्ञान पथिक के लिये प्रेम की शीतल सुगन्ध छाया देगए हैं। यह प्रेम-मार्ग निगला नहीं है, जीवन-यात्रा के मार्ग से अलग होकर जानेवाला नहीं है। यह प्रेम कर्मक्षेत्र से अलग नहीं करना, उसमें विचरते हुए काँटों पर फूल बिछाता है। गम-जानकी को नगे पाँव चलते देव ग्रामवासी कहते हैं—

जो जगदीस इनहिं बन दीन्हा ।

कस न सुमनमय मारग कीन्हा ॥

थोड़ी दूर साथ चलकर उन्होंने जान लिया होगा कि उनका मार्ग 'सुमनमय' ही है। प्रेम के प्रभाव से जंगल में भी मंगल था। सीता को तो सहस्रों अयोध्याओं का सुख वहाँ मिल रहा था—

नाह नेह नित बढ़त विलोकी । हरषित रहति दिवस जिमि कोकी ॥

सिय-मन राम-चरन-अनुरागा । अवध-सहस-सम बन प्रिय लागा ॥

परन-कुटी प्रिय प्रियतम सगा । प्रिय परिवार कुरग-विहंगा ॥

सासु-ससुर-सम मुनितिय मुनिबर । असन अमिय-सम कंद-मूल-फर ॥

अयोध्या से अधिक सुख का रहस्य क्या है ? प्रिय के साथ सहयोग के अधिक अवसर । अयोध्या में सहयोग और सेवा के इतने अवसर कहाँ मिल सकते थे ? जीवनयात्रा की स्वाभाविक आवश्यकताओं की पूर्ति बन में अपने हाथों से करनी पड़ती थी । कुटी छाना, स्थान स्वच्छ करना, जल भर लाना, ईंधन और कंदमूल इकट्ठा करना इत्यादि वहाँ के नित्य-जीवन के अंग थे । ऐसे प्राकृतिक जीवन में प्रेम का जो विकास हो सकता है, वह कृत्रिम जीवन में दुर्लभ है । प्रिय के प्रयत्नों में ऐसे ही स्वाभाविक सहयोग की अभिलाषिणी एक ग्रामीण नायिका कहती है—

आगि लागि घर जरिगा, बड़ सुख कीन ।

प्रिय के हाथ घड़लवा भरि भरि दीन ॥

दूसरा कारण इस सुख का था हृदय का प्रकृति के अनेक

रूपों के साथ सामंजस्य, जिसके प्रभाव से 'कुङ्कुम-विहंग' अपने परिवार के भीतर जान पड़ने थे। उस जगज्जननी जानकी का हृदय ऐसा न होगा तो और किसका होगा जिसे एक म्यान पर लगाए हुए फूल-पौदों को छोड़कर अन्य म्यान पर जाने हुए भी दुःख होता था।

सीताजी द्वारा शृंगार के संचारी भाव 'ब्रंदा' की व्यंजना के लिये कैसा उपयुक्त अवसर चुना गया है! वन के मार्ग में प्रार्थना क्रियाँ राम की ओर लक्ष्य करके सीता से पृथ्वी हैं कि ये तुम्हारे कान हैं। इस पर सीता—

निनहि विनोकि विनोकि विनोकि बरनी । दुहुँ संकोच सङ्कति बर-बरनी ।

'विनोकि विनोकि' कितनी स्वाभाविक मुद्रा है! 'दुहुँ संकोच' द्वारा कवि ने सीता के हृदय की कोमलता और अभिमान-गुण्यता को कैसे ढंग से व्यंजित कर दी है। एक तो राम को नुते गजों में अपना पति बंधने में संकोच; दूसरा संकोच यह समझकर कि यदि इन मोली माली क्रियाओं को कोई उत्तर न दिया जायगा तो ये मन में दुखी होंगी और मुझे अभिमानिनी समझेंगी।

इसके आगे सीताजी में शृंगारी चेष्टाओं का विधान को अनन्य निपुणता और सावधानता के साथ गोस्वामीजी ने किया है—

बहुते बदन-विभु अंचल टौंछी । पिउ-पान चिदि मीद करि बौंछी ॥

खंजन मंजु तिरीछे नैननि । निज पति करेद दिन्हहि पिय केननि ॥

यदि ग्राम गन्ते पर राम के साथ वानचरित करने में ये चेष्टाएँ दिखाई जानी तो कुल-वयु की भय्यादा का भंग होना

और कोई विशेष निपुणता की बात न होती; रूढ़ि का अनुसरण मात्र होता। पर बीच में उन स्त्रियों को डाल देने से एक परदा भी खड़ा हो गया और अधिक स्वाभाविकता भी आ गई। सीता मे ये चेष्टाएँ अपने साथ राम के संबंध की भावना द्वारा उत्पन्न दिखाई पड़ती हैं। यदि राम-सीता के परस्पर व्यवहार में ये चेष्टाएँ दिखाई जातीं तो 'संभोग शृंगार' का खुला वर्णन हो जाता, जो गोस्वामीजी ने कहीं नहीं किया है।

अब प्रश्न यह है कि ये चेष्टाएँ 'अनुभाव' होंगी या विभावान्तर्गत 'हाव'। हिंदी के लक्षण-ग्रंथों में 'हाव' प्रायः 'अनुभाव' के अंतर्गत रखे मिलते हैं। पर यह ठीक नहीं है। 'अनुभाव' के अंतर्गत केवल आश्रय की चेष्टाएँ आ सकती हैं। 'आश्रय' की चेष्टाओं का उद्देश्य किसी भाव की व्यंजना करना होता है। पर 'हावों' का सन्निवेश किसी भाव की व्यंजना कराने के लिये नहीं होता, बल्कि नायिका का मोहक प्रभाव बढ़ाने के लिये, अर्थात् उसकी रमणीयता की वृद्धि के लिये, होता है। जिसकी रमणीयता या चित्ताकर्षकता का वर्णन या विधान किया जाता है, वह 'आलंबन' होता है। अतः 'हाव' नामक चेष्टाएँ आलंबनगत ही मानी जायेंगी और अलंबनगत होने के कारण उनका स्थान 'विभाव' के अंतर्गत ही ठहरता है।

अब विचार करना चाहिए कि सीताजी की उक्त चेष्टाएँ 'अनुभाव' होंगी या 'हाव'। लक्षण के अनुसार 'संभोगेच्छा-प्रकाशक भ्रूनेत्रादि विकार' ही 'हाव' कहलाते हैं। पर सीताजी

के विकार इस प्रकार के नहीं हैं। वे विकार राम के साथ अपने संबंध की भावना से उत्पन्न हैं और उनके प्रति प्रेम की व्यंजना करते हैं। इस प्रकार आश्रय की चेष्टाएँ होने के कारण वे विकार 'अनुभाव' ही होंगे।

सीता-हरण होने पर इस प्रेम का हम एक ऐसे मनोहर क्षेत्र का द्वार खोलते हुए पाते हैं जिसमें बल और पराक्रम अपनी परमावस्था का पहुँचकर अनीनि और अत्याचार का व्यंम कर देता है। वन में सीता का वियोग चारपाई पर करवटें बदल-बानेवाला प्रेम नहीं है—चार कदम पर मथुरा गए हुए गोपाल के लिये गोपियों को बैठे-बैठे रुलानेवाला वियोग नहीं है, माझियों में थोड़ी दूर के लिये छिपे हुए कृष्ण के निमित्त गधा की आँखों से आँसुओं की नदी बहानेवाला वियोग नहीं है—यह राम की निर्जन वनों और पहाड़ों में घुमानेवाला, सेना पकड़ करानेवाला, पृथ्वी का भार उतरवानेवाला वियोग है। इस वियोग की गंभीरता के सामने सुरदास द्वारा अंकित वियोग अनिशयोक्ति-पूर्ण होने पर भी बालक्रीड़ा सा लगता है।

हनुमान् के प्रकट होने के पहले जानकी उद्विग्न होकर कह रही थी—

पावकमय सखि स्रवत न आगी । मानहुँ मोहिं जानि हनभागी ॥

मुनिय विनय मम बिटप अशोका । अत्र नाम कर हर मय शोका ॥

नूतन किसलय अनन्त समाना । देहि अगिनिजिनि कराइ निदाना ॥

इतना कहते ही हनुमान का मुद्रिका गिराना और सीता का

उसे अंगार समझकर हाथ में लेना, यह सब तो गोस्वामीजी ने प्रसन्नराघव नाटक से लिया है। हनुमान् को सामने पाकर सीता उसी मर्यादा के साथ अपने वियोग-जनित दुःख की व्यंजना करती हैं जिस मर्यादा के साथ माता पुत्र के सामने कर सकती है। वे पहले 'अनुज सहित' राम का (अकेले राम का नहीं) कुशल पूछती हैं; फिर कहती हैं—

कोमलचित कृपालु रघुराई । कपि, केहि हेतु धरी निहराई ॥

सहज वानि सेवक सुखदायक । कबहुँ सुरति करत रघुनायक ॥

कबहुँ नयन मम सीतल ताता । होइहि निरखि स्याम मृदुगाता ॥

प्रिय के कुशल-मंगल के हेतु व्यग्रता भारतीय ललनाओं के वियोग का प्रधान लक्षण है। प्रिय सुख में है या दुःख में है, यह संशय विरह में दया या करुण भाव का हलका सा मेल कर देता है। भारत की कुल-वधू का विरह आचारा आशिकों-माशूकों का विरह नहीं है, वह जीवन के गांभीर्य को लिए हुए रहता है। यह वह विरह नहीं है जिसमें विरहो अपना ही जलना और मरना देखता है; प्रिय मरता है कि जीता है, इससे कोई मतलब नहीं।

पवित्र दांपत्य-रति की कैसी मनोहर व्यंजना उन्होंने सोता द्वारा उस समय कराई है जिस समय ग्राम-वनिताओं ने मार्ग में राम को दिखाकर उनसे पूछा था कि “ये तुम्हारे कौन हैं ?”

कोटि मनोज लजावनहारे । सुमुखि कहहु को आहिं तुम्हारे ॥

सुनि सनेहमय मंजुल वानी । सकुचि सीय मन महुँ सुसुकानी ॥

तिन्हि बिजोकि बिलोकि धरनी । दुहुँ पैओच सकुचति बर-चरनी ॥
 सकुचि संगम बानसुगतयनी । बोलौ मधुर बचन पिबवयनी ॥
 सहज सुमाय सुमग लन गोरे । नाम लपन लहु देवर मोरे ॥
 बहुरि बदन-बिधु अंचल लौकी । पिय-जन चित मँह हरि बौकी ॥
 खंजन मंजु तिगिछे नैननि । निज प्रति बहेद तिन्हि सिय पैननि ॥

कुल-चमू की दस अल्प व्यंजना में जो गौरव और मायुर्य है, वह उद्धत प्रेम-प्रलाप में कहाँ ?

शोक का चित्रण श्री गोस्वामीजी ने अत्यंत हृदय-द्रावक पद्यों से किया है। शोक के स्थल तुलसी-वर्णित रामचरित में दो हैं—एक तो अयोध्या में राम-वनगमन का प्रसंग और दूसरा लंका में लक्ष्मण को शक्ति लगने का। राम के वन जाने पर जो दुःख फैला, वह शोक ही माना जायगा; वह प्रिय का प्रयास-जन्य दुःख मात्र नहीं है। अमिषेक के समय वनवास बड़े दुःख की बात है—

कैकयनंदिनि मंदमादि कटिन छुटिजनन कोन्ह ।

जोहि गुरुनंदन जानकिहि मुच-अवसर दुख कोन्ह ॥

अतः परिजनों और प्रजा का दुःख राम को दुःख-दशा समझकर भी था, केवल राम का अलग होना देखकर नहीं—

राम वनत अति भयद विषाद । मुनि न जाट पुर आननाद ॥

यह विषाद (जो शोक का संचारी है) और यह आक्षेपाद शोक-मुचक है। प्रिय के दुःख या पड़ा पर जो दुःख हो, वह शोक है; प्रिय के कुछ दिनों के लिये विमुक्त होने मात्र का जो

दुःख हो, वह विरह है। अतः राम के इस दुःखमय प्रवास पर जो दुःख लोगों को हुआ, वह शोक और वियोग दोनों हैं।

“तुलसी राम वियोग-सोक-वस समुक्त नहिं समुझाए।”
में वियोगी और शोकसूचक वाक्य यद्यपि मिले हुए हैं, पर हम चाहें तो उन्हें अलग करके भी देख सकते हैं। शुद्ध वियोग—

जब जब भवन विलोकति सूनो ।

तब तब विकल होति कौसल्या, दिन दिन प्रति दुख दूनो ॥

को अब प्रात कलेज मोंगत रुठि चलैगो माई ?

स्याम-तामरस-नयन सवत जल काहि लेहुँ उर लाई* ?

शोक या करुणा की व्यंजना इस प्रकार के वाक्यों में समझिए—

मृदु मूरति सुकुमार सुभाऊ । ताति बाउ तन लाग न काऊ ॥

ते वन बसहिं विपति सब भौंती । निदरे कोटि कुलिस सहि छाती ॥

राम सुना दुख कान न काऊ । जीवन-तरु जिमि जोगवइ राऊ ॥

ते अब फिरत विपिन पदचारी । कंद - मूल - फल-फूल - अहारी ॥

दशरथ के मरण पर यह शोक अपनी पूर्ण दशा पर पहुँच जाता है। उस समय की अयोध्या की दशा के वर्णन में पाठकों को करुणा की ऐसी धारा दिखाई पड़ती है, जिसमें पुरवासियों के साथ वे भी मग्न हो जाते हैं—

* यद्यपि वन-गमन के समय राम इतने बच्चे न थे, पर वात्सल्य दिखाने के लिये गोस्वामीजी ने कौसल्या के मुख से ऐसा ही कहलाया है।

लागति अवध भयावनि भारी । मानहुँ कालगति अंधियारी ॥
 घोर-जंतु-सम पुर-नर-नारी । दरपहिं एकहि एक निहारी ॥
 घर ममान, परिजन जनु भूता । सुत हित नीत मनहुँ जमदूता ॥
 बागन्ह विटप वेनि कुम्हिलाहीं । अरित सरोवर देखि न जाहीं ॥
 विधि कैकयी किरातिनि कीन्हीं । जेहि द्वंद्वदुसहदुसहु विनि कीन्हीं ॥
 सहि न मके रघुवर-विगहागी । बने लोग सब व्याकुल भागी ॥
 करि विलाप सब रोवहिं गनी । महाविपत्ति किमि जाड बन्वानी ॥
 सुनि विलाप दुखदुख लागी । धीरजदू कर धीरज भागी ॥

गोस्वामीजी द्वारा चित्रित राजकुल का यह शोक ऐसा शोक है जिसके भागी केवल पुरवामी ही नहीं, मनुष्य मात्र हो सकते हैं; क्योंकि यह ऐसे आलंबन के प्रति है जिसके थोड़े से दुःख को भी देख मनुष्य कहलानेवाले मात्र न सही तो मनुष्यता रखनेवाले सब कर्णार्द्र हो सकते हैं ।

दूसरा कर्ण दृश्य लक्ष्मणा को शक्ति लगने पर राम का विलाप है । इस विलाप के भीतर शोक की व्यंजना अत्यंत स्वाभाविक रीति से की गई है । उसके प्रवाह में एक क्षण के लिये सारे नियम-अत, सारी दृढ़ता बही जाती सी दिगवाई देवी है—
 जी जनतेउँ बन बंधु-विछोड़ । पिता-वचन मनतेउँ नहिं थोड़ ॥

भाव-दर्शा का तात्पर्य न समझनेवाले, नीति के नाम पर पापंड धारण करनेवाले, इसे चरित्र-ग्लानि समझेंगे या कहेंगे । पर ऐसे प्रिय बंधु का शोक, जिसने एक क्षण के लिये भी विपत्ति में साथ न छोड़ा, यदि एक क्षण के लिये सब बातों का विचार

छुड़ा देनेवाला न होता तो राम के हृदय की वह कोमलता कहाँ दिखाई पड़ती जो भक्तों की आशा का अवलंबन है ? यह कोमलता, यह सहृदयता सब प्रकार के नियमों से परे है । नियमों से निराश होकर, 'कर्मवाद' की कठोरता से घबराकर, परोक्ष 'ज्ञान' और परोक्ष 'शक्ति' मात्र से पूरा पड़ता न देखकर ही तो मनुष्य परोक्ष 'हृदय' की खोज में लगा और अंत में भक्तिमार्ग में जाकर उस परोक्ष हृदय को उसने पाया । भक्त लोगों का ईश्वर अविचल नियमों की समष्टि मात्र नहीं है; वह क्षमा, दया, उदारता इत्यादि का अनंत समुद्र है । लोक में जो कुछ क्षमा, दया, उदारता आदि दिखाई देती है, वह उसी समुद्र का एक बिंदु है ।

“आत्मग्लानि” का जैसा पवित्र और सच्चा स्वरूप गोस्वामीजी ने दिखाया है, वैसा शायद ही किसी कवि ने कहीं दिखाया हो । आत्मग्लानि का उदय शुद्ध और सात्त्विक अतःकरण में ही हो सकता है; अतः भरत से बढ़कर उपयुक्त आश्रय उसके लिये और कहाँ मिल सकता है ? आत्मग्लानि नामक मानसिक शैथिल्य या तो अपनी बुराई का अनुभव आप करने से होता है अथवा किसी बुरे प्रसंग के साथ अपना संबंध लोक में दिखाई पड़ने से उत्पन्न हीनता का अनुभव करने से । भरतजी को ग्लानि थी दूसरे प्रकार की, पर बड़ी सच्ची और बड़ी गहरी थी । जिन राम का उनपर इतना गाढ़ा स्नेह था, जिन्हें वे लोकोत्तर श्रद्धा और भक्ति की दृष्टि से देखते आए, उनके

विरोधी वे ममके जायँ, यह दुःख उनके लिये अमर था । इस दुःख के भार से दलके होने के लिये वे छटपटाने लगे, इस वोग आत्मग्लानि को वे हृदय में न रख सके—

को त्रिभुवन मोहिं सरिस अभागी । गनि अति तोरि मातु जेहि नारी ॥

पितु सुगुर, वन रघुवर केतु । मैं केवल सब अनरख-हेतु ॥

विग मोहिं भगई वेनु-वन आगी । दुसद-दाह - दुख - दुखन - भागी ॥

वे रूढ़ रहकर सोचते हैं कि मैं लाय अपनी मफाई दूँ, पर लोक की दृष्टि में निष्कलंक नहीं दिगवाई पड़ सकता—

जो पै हँ मातु मते मई हैई ।

तो जननी जग में या सुख की कहीं कदिमा नैहीं ?

क्यों है आज होन सुनि सपथनि ? कौन मानिहें मौनी ?

महिमा-भृगी कौन मुहृती को खल-वच-विनिपन बौनी ?

गहि न जाति रसना काहू की, कहो जाहि जो सुमै ?

दीनबन्धु काश्यपिषु विनु कौन हिये की वृमै ?

कैकेयी को सामने पाकर इस ग्लानि के साथ अमर का संयोग हो जाना है । उसकी पवित्रता के सामने माता के प्रति यह अवज्ञा कैसी मनोहर दिगवाई पड़ती है—

(क) जा पै झुचि रही अति तोही । जनमत काहे न मारेति मोही ।

पेड़ काटि तैं पालुह मौचा । मोन जियन-हित चारि उलीचा ॥

जब तैं कुमति । कुमत जिय व्यज । खंडखंड होइ हृदय न गयज ॥

बर माँगत मन भई न पीरा । गरि न जाह, सुँह परेउ न कीरा ॥

अस को जीव-जंतु जग मौही । जेहि रघुनाथ प्रान-प्रिय नाही ?

मे अति अहित राम तेउ तोहीं । को तू अहसि ? सत्य कहु मोही ॥

(ख) ऐसे तैं क्यों कहु वचन कछो, री ?

“राम जाहु कानन” कठोर तेरे कैसे घा हृदय रख्यो री ॥

दिनकर वस, पिता दसरथ, से राम-लषन से भाई ।

जननी ! तू जननी तो कहा कहैं ? विधि केहि खोरि न लाई ॥

“हैं लहिहैं सुख राजमातु है, सुत सिर छत्र धरैगो ॥”

कुल-कलंक-मल मूल मनोरथ तव विनु कौन करैगो ?

ऐहैं राम सुखी सब हैहैं, ईष अजस मेरो हरिहैं ?

तुलसिदास मोको वड़ो सोच, तू जनम कौन विधि भरिहै ?

एक बार तो संसार की ओर देखकर भरतजी अयश छूटने से निराश होते हैं; पर फिर उन्हें आशा बँधती है और वे कैकेयी से कहते हैं कि ईश मेरा तो अयश हरेगो, मैं तो मुँह दिखाने लायक हो जाऊँगा; पर तू अपने दिन कैसे काटेगी ? वे समझते हैं कि राम के आते ही मेरा अयश दूर हो जायगा । उनको विश्वास है कि सारा संसार मुझे दोषी माने, पर सुशीलता की मूर्ति राम मुझे दोषी नहीं मान सकते ।

परिहरि राम सीय जग माहीं । कोउ न कहहि मोर मत नाहीं ॥

राम की सुशीलता पर भरत को इतना अविचल विश्वास है ! वह सुशीलता धन्य है जिस पर इतना विश्वास टिक सके; और वह विश्वास धन्य है जो सुशीलता पर इस अविचल भाव से जमा रहे ! भरत की आशा का एक मात्र आधार यही विश्वास है । कौशल्या के सामने जिन वाक्यों द्वारा वे अपनी

सफाई देते हैं, उनके एक एक शब्द से अंतःकरण की म्मच्छता
मलकती है। उनकी शपथ उनकी अंतर्वेदना की व्यंजना है—

जे अथ मातु, पिता, सुत मारे । गाय-गोट मर्दिपुर-पुर मारे ॥

जे अथ तिय-बालक-वध कीन्हें । नांन महीमति माहुर कीन्हें ॥

जे पातक उपपातक अइहीं । कर्म-दञ्जन-मन-मय बधि कइहीं ॥

ते पातक मोहिं होहु विवादा । तैं एहु होइ नार नद मादा !

इस सफाई के सामने हजारों वर्कानों की सफाई झुल नही
है, इन कसमों के सामने लाखों कसमें झुल नही हैं। यहाँ वह
हृदय म्मोलक रत्न दिया गया है जिसकी पवित्रता की देव्य जो
चाहे अपना हृदय निर्मल कर ले।

हान्यग्न का एक अच्छा छोटा नारद-मोह के प्रसंग में
मिलता है। नारदजी बंदर का मुँह लेकर म्मयंवर की सभा में
एक राजकन्या को मोहित करने बैठे हैं—

काहु न नृपा सो जगि विरेखा । सो मुत्तप नृप-कन्या देखा ॥

मकंठ बदन मयंकर देखी । देखत हृदय कोष भा देखी ॥

जहि निशि बैठे नारद कृती । सो निशि तेहि न विजोअि मूली ॥

पुनि पुनि मुनि बकहि अकृताही । देखि दसाहरगन सुमुह की ॥

गोम्यामीजी का यह हास भी सूर्यादा के साथ है, 'म्लिन'
हास है, बड़े लोगों का हास है। उसपर भी चंदेय-गर्भित है,
निग हास ही हास नहीं है। यह मोह और अहंकार झुड़ाने का
एक साधन है। इसके आलंबन का स्वल्प भी विद्वत्तों का सा
कृत्रिम नहीं है।

हास के अतिरिक्त बालविनोद की सामग्री देखनी हो, तो सुंदर कांड में एक लंबी पूँछ के बंदर को पूँछ में लुक बाँधकर नाचते हुए और राक्षसों के लड़कों को ताली बजा बजाकर कूदते हुए देखिए । थोड़ी देर वहीं ठहरने पर ऐसा भयानक और बीभत्स कांड देखने को मिलेगा, जो भुलाए न भूलेगा । कवितावली में लंकादहन का बड़ा ही विस्तृत और पूर्ण चित्रण है । देखिए, कैसा आवेगपूर्ण भय है—

(क) “लागि, लागि आगि” भागि भागि चले जहाँ तहाँ,

धीय को न माय, बाप पूत न सँभारहीं ।

छूटे वार, बसन उघारे, धूम धुंध अंध,

कहाँ वारे बूढ़े “वारि वारि” वार वारहीं ॥

हय हिहिनात भागे जात, घहरात गज,

भारी भीर ठेलि पेलि रौंदि खौंदि डारहीं ।

नाम लै चिलात, विललात अकुलात अति,

तात, तात ! तौसियत मौसियत मारहीं ॥

(ख) लपट कराल ज्वालजाल-माल दहूँ दिशि,

धूम अकुलाने पहिचानै कौन काहि रे ।

पानी को ललात, विललात जरे गात जात,

परे पाइमाल जात, भ्रात ! तू निचाहि रे ॥

प्रिय ! तू पराहि, नाथ नाथ ! तू पराहि, बाप,

बाप ! तू पराहि, पूत, पूत ! तू पराहि रे ।

तुलसी बिजोकि जोग व्याकुल बिद्वान कटै,

“लेहि दमसीस अरु बीस चरित्र नाहि रे ॥”

इसी लंकादहन के भीतर यह बीभन्स कांड सामने आता है—

हाट घाट हाटत पिपस्ति यो यो यो,

कनक-कगदी लंड लज्जकनि नाय यो ।

नाना पकवान जानुवान चउवान मर,

पाणि पाणि देरी झीन्ही मर्जो मौनि माय यो ॥

पिशाचिनियों और डाकिनियों की बीभन्स कांडा का जो कवि-प्रथानुसार वर्णन है, वह तो है ही, जैसे—

ओफरी की फोरी कैंचे, आननि की सेन्ही बौंर,

मूढ़ के कमंडलु, नूपर किए होरि है ।

जोगिनी सुहुंग मुंड मुंड बनी नायनी भी,

तीर तीर बंटी यो नूपर-भरि खोरि है ॥

सोनित यो यानि यानि गूदा खान सुनुआ से,

प्रेत एक पिपत बहोरि घोरि घोरि है ।

तुलसी बैताल भूत साथ दिए भूतनाथ,

हेरि हेरि हँसन हैं हाय हाय जोरि कै ॥

कवायद की पूरी पावंदी के साथ बहुत थोड़े में गीतरस का चंद्रावरण देवना हो, तो यह देखिए—

साधे लपन कुटिल भई मौई । रद-पट फरकन नवन रिगई ॥

खुबसिन यह नई कोड होई । लेहि समान अरु कटे न कोई ॥

इसमें अनुभाव भी है, अमर्प संचारी भी है। संभव है, कुछ लोगों को “रिसौहैं” शब्द के कारण ‘स्वशब्दवाच्यत्व’ दोष दिखाई पड़े; पर अनुभाव आदि द्वारा पूर्ण व्यंजना हो जाने पर विशेषण रूप में ‘भाव’ का नाम आ जाना दोष नहीं कहा जा सकता।

युद्धवीर के उदाहरणों से तो सारा लंकाकांड भरा पड़ा है। ‘उत्साह’ नामक भाव की भी व्यंजना अत्यंत उत्कर्ष को पहुँची हुई है और युद्ध के दृश्य का चित्रण भी बड़ा ही उग्र और प्रचंड है। वीररस का वर्णन-कौशल उन्होंने तीन शैलियों के भीतर दिखाया है—प्राचीन राजपूत-काल के चारणों की छप्पयवाली ओजस्विनी शैली के भीतर; इधर के फुटकरिए कवियों की दंडकवाली शैली के भीतर; और अपनी निज की गीतिकावाली शैली के भीतर। नीचे तीनों का क्रमशः एक एक उदाहरण दिया जाता है—

(१) कतहुँ विटप भूधर उपारि परसेन बरक्खत ।

कतहुँ बाजि सों बाजि, मदि गजराज करक्खत ॥

चरन चोट चटकन चकोट अरि सर सिर बज्जत ।

विकट कटक विहरत धार वारिद जिमि गज्जत ॥

लंगूर लपेटत पटकि भट “जयति राम, जय” उधरत ।

तुलसीस पवननंदन अटल जुद्ध, क्रुद्ध कौतुक करत ॥

(२) दबकि दबोरे एक, वारिध में वोरे एक,

मगन मही में एक गगन उड़ात हैं ।

पकरि पछारे, कर-चरन दखारे, एक
 चीरि फारि हारे, एक भीजि मारे लात हैं ॥
 तुलसी लखत राम रावन, विनुष विवि,
 चक्रपानि चंढीपति चंडिका सिहात हैं ।
 बड़े बड़े बानइत वीर बलवान बड़े,
 जानुवान-जूयप निपाते बातजात हैं ॥

(३) मए क्रुद्ध जुद्ध-विदुद्ध रघुपति त्रोन सायक कसमसे ।

कोदंड-धुनि अति चंड सुनि मनुजाद सब मारत प्रसे ॥

मंदोदरी तर-कंप कंगति कमठ भू भूवर तसे ।

विहरहि दिग्गजदसन गहि महि, देखि कौतुक सुर हैंसे ॥

धनुष चढ़ाने के लिये राम और लक्ष्मण का उत्साह और
 धनुर्भंग की प्रचंडता का वर्णन भी अत्यंत बीरोल्लासपूर्ण है ।

जनक के वचन पर उत्तेजित होकर लक्ष्मण कहते हैं—

सुनहु भानु-कुल-कमल-भानु ! जी अब अनुसामन पावौं ।

का बापुरो पिनाकु ? मेलि गुन मंदर-मेरु नवावौं ॥

देखी निज किंकर को कौतुक, क्यों कोदंड बढ़ावौं ।

लै बावौं, मंजौं नृनाल ज्यौं तौ प्रसु अनुज कहावौं ॥

धनुष टूटने पर—

दिगति रविं अति शुर्वि, स्रव' पञ्च' समुद्र सर ।

आल बधिर वेहि आल, विकल दिगपाल चराचर ॥

दिग्गयंद तरनवरत, परत दसकंठ मुक्त्र भर ।

सुर बिमान हिमभानु भानु चंद्रदित परस्पर ॥

चाँके विरंचि सकर सहित, कोल कमठ अहि कलमल्यो ।

ब्रह्मांड खंड कियो चंड धुनि जवहिं राम सिव-धनु दल्यो ॥

धनुर्भंग के इस वर्णन में प्रश्न यह उठता है कि इसमें प्रदर्शित 'उत्साह' का आलंबन क्या है। प्रचलित साहित्य-ग्रंथों में देखिए तो युद्धवीर का आलंबन विजेतव्य ही मिलेगा। यह विजेतव्य शत्रु या प्रतिपक्षी ही हुआ करता है। अतः यहाँ विजेतव्य धनुष ही हो सकता है। पर पृथ्वी पर पड़ा हुआ जड़ धनुष मनुष्य के हृदय में उठाने या तोड़ने का उत्साह किस तरह जाग्रत करेगा, यह समझते नहीं बनता है। वह तो पड़ा पड़ा ललकार नहीं रहा है। यदि किसी मनुष्य में इतना साहस और बल है कि वह बड़ी बड़ी चट्टानों को उठा सकता है, तो पहाड़ पर जाकर उसकी क्या दशा होगी? अतः हमारी समझ में उत्साह का आलंबन कोई विकट या दुष्कर 'कर्म' ही होता है।

लक्ष्मण को शक्ति लगने पर राम की व्याकुलता देख कार्य-तत्परता की मूर्ति हनुमान् कहते हैं—

जौ हौं अब अनुसासन पावैं ॥

तौ चंद्रमहिं निचोरि चैल ज्यों आनि सुधा सिर नावैं ॥

कै पाताल दलौ व्यालावलि अमृतकुण्ड महि लावैं ॥

मेदि भुवन करि भानु बाहिरो नुरत राहु दै तावैं ॥

विबुध-बैद बरबस आनौं धरि तौ प्रभु अनुज काहवैं ॥

पटकौ मीच नीच मूपक ज्यों सबहि को पायु बहावैं ॥

हनुमान् के इस 'वीरोत्साह' का आलंबन क्या है? क्या

चंद्रमा, अश्विनी-कुमार इत्यादि ? खैर, इसका विस्तृत विवेचन अन्यत्र किया जायगा; यहाँ इतना ही निवेदन करके रसनों से क्षमा चाहते हैं।

अब अद्भुत रस का एक उदाहरण देकर यह प्रसंग समाप्त किया जाता है। हनुमान्जी पहाड़ हाथ में लिए आकाश-मार्ग से अपूर्व वेग के साथ उड़े जा रहे हैं—

लान्हों उगारि पहार बिसाल चरयो तेहि काल बिलंब न लायो ।

मारुत-नंदन मारुत को, मन को, खगराज को वेग लजायो ॥

तीर्था नुरा तुलसी कहतो पै हिये उपमा को समाड न आयो ।

मानो प्रतच्छ परचवत की नम लीक लसी कपि यों बुकि घायो ॥

इस पद्य के भीतर “मारुत को, मन को, खगराज को” इस वाक्यांश में कुछ ‘दुष्कर्मत्व’ प्रतीत होता है। मन को सब के पीछे होना चाहिए; मन का वेग जब कह चुके, तब खगराज का वेग उसके सामने कुछ नहीं है। पर समग्र वर्णन से चित्र जो सामने खड़ा होता है, उसके अद्भुत होने में कोई संदेह नहीं। गगनमंडल के बीच पहाड़ की एक लीक सी वैव जाना कोई साधारण व्यापार नहीं है। इस अद्भुतता की योजना भी एक स्वभावसिद्ध व्यापार के आधार पर हुई है और प्रकृति का निरीक्षण सूचित करती है। यह सूचित करती है कि अत्यंत वेग से गमन करती हुई वस्तु की एक लकीर सी बन जाया करती है, इस बात पर कवि की दृष्टि गई है। जिसकी दृष्टि ऐसी ऐसी बातों पर न जाती हो, वह कवि कैसा ? प्रकृति के

नाना रूपों को देखने के लिये कवि की आँखें खुली रहनी चाहिए; उसका मृदु संगीत सुनने के लिये उसके कान खुले रहने चाहिए; और भवका प्रभाव ग्रहण करने के लिये उसका हृदय खुला रहना चाहिए। अद्भुत रस के इस आलंबन द्वारा गोस्वामीजी की वह स्वाभाविक विश्व-व्यापार-ग्राहिणी सहृदयता लक्षित होती है, जो हिंदी के और किसी कवि में नहीं। इस स्वभाव-सिद्ध अद्भुत व्यापार के सामने “कमल पर कदली, कदली पर कुंड, शंख पर चंद्रमा” आदि कवि-प्रौढोक्ति-सिद्ध रूपकातिशयोक्ति के कागजी दृश्य क्या चीज हैं? लड़कों के खेल हैं। बालकों या बाल-रुचिवालों का मनोरंजन उनसे होता हो, तो हो सकता है।

गोस्वामीजी ने अपनी इस परिष्कृत और गंभीर रुचि का परिचय अलंकारों की योजना में बराबर दिया है। लंकादहन के प्रसंग में जहाँ हनुमान्जी अपनी जलती हुई पूँछ इधर-से-उधर घुमाते हैं, वहाँ भी अपनी ‘उत्प्रेक्षा’ और ‘संदेह’ को वे इसी स्वभावसिद्ध व्यापार पर टिकाते हैं—

बालधी बिसाल बिकराल ज्वाल-जाल मानौ,

लंक लीलिवे को काल रसना पसारी है।

कैधों व्योम-वीथिका भरे हैं भूरि धूमकेतु,

वीर रस वीर तरवारि सी उधारी है ॥

ध्यान से देखिए तो कई एक व्यापार, जो देखने में केवल अलौकिकत्व-विधायक प्रतीत होते हैं, हेतूत्प्रेक्षा के व्यंग्य से

अपना प्रकृत स्वरूप खोल देंगे। पथिक-वेश में गम-लक्ष्मण वन के मार्ग में चले जा रहे हैं (क्षमा कीजिएगा, यह दृश्य हमें बहुत मनोहर लगता है, इसी से बार बार सामने आया करता है)। गोस्वामीजी कहने हैं—

जहँ जहँ जाहिँ देव रघुराया । तहँ तहँ भेय करहिँ नम द्याया ॥

जिस समय मेघगंड आकाश में बिगने रहते हैं, उस समय पथिक के मार्ग में कभी धूप पड़ती है, कभी छाया। इस छाया पड़ने को देखकर किसी अवसर पर यदि कवि किसी साधारण पुरुष को भी कह दे कि “भेय भी आपके ऊपर छाया करने चलते हैं” तो उसका यह कहना अस्वाभाविक न लगेगा। इस कथन द्वारा जिस प्रताप आदि की व्यंजना छट होगी, वह उत्प्रेक्षा का हेतु हो जायगा। प्राचीन कवियों में इस प्रकार की सुंदर स्वाभाविक उक्तियाँ अक्सर मिलती हैं जिनमें से किसी-किसी को लेकर और उनपर एक साथ कई प्रौढोक्तियाँ लादकर पिछले खेदे के कवियों ने एक बड़ी इमारत खड़ी की है। फल इसका यह हुआ है कि उनमें अतिशयोक्ति ही अतिशयोक्ति रह गई है; जो कुछ स्वाभाविकता थी, वह जान (अपनी कदिए या उन पुरानी उक्तियों की कदिए) लेकर मागी है। उदाहरण के लिये अभिज्ञान-शाकुन्तल में सीता शकुन्तला का पीछा किए हुए है और बार बार उसका मुँह की ओर जाना है—

“सलिल सेसंसमुगगदो, गोमालियं उन्मिथ वज्रगं मे सह-
अरो अदिवद्दह” —

हमारे लाला भिखारीदासजी ने इस उक्ति को पकड़ा और उसके ऊपर यह भारी भरकम ढाँचा खड़ा कर दिया—

आनन है अरविंद न फूले, अलीगन ! भूले कहा मँडरात है ?
कीर कहा तोहि वाई भई भ्रम विव के ओठन को ललचात है ?
दासजू ब्याली न, वेनी रची, तुम पापी कलापी कहा इतरात है ?
बोलति बाल न बाजत बीन, कहा सिगरे मृग घेरत जात है ?

ऐसे संकट में पड़ी हुई नायिका शायद ही कहीं दिखाई पड़े । भ्रमर-बाधा तक तो कोई चिंता की बात नहीं । पर उसके ऊपर यह शुक-बाधा, मयूर-बाधा और मृग-बाधा देख तो हाथ पर हाथ रखकर बैठे ही रहना पड़ेगा ।

बहुत लोगों ने देखा होगा कि भौरे आदमी के पीछे अकसर लग जाते हैं, कान और मुँह के पास मँडराया करते हैं और हटाने से जल्दी हटते नहीं । इसी बात पर स्त्रियों में यह प्रवाद प्रचलित है कि जब कोई परदेश में होता है, तब उसका सँदेसा कहने के लिये भौरे आकर कान के पास मँडराया करते हैं । अतः इस प्रकार की पुरानी उक्तियों में जो सौंदर्य है, वह हमें अतिशयोक्ति में न दिखाई देकर स्वभावसिद्ध वस्तु द्वारा व्यंग्य हेतूत्प्रेक्षा में दिखाई पड़ता है । जैसे भौरा जो बार बार मुँह के पास जाता है, वह मानों मुख को कमल समझने के कारण ।

छोटे छोटे संचारी भावों की स्वतंत्र व्यंजना भी गोस्वामीजी ने जिस मार्मिकता से की है, उससे मानवी प्रकृति का सूक्ष्म निरीक्षण प्रकट होता है । उन्होंने ऐसे ऐसे भावों का चित्रण

किया है जिनकी ओर किसी कवि का ध्यान तक नहीं गया है। संचारियों के भीतर वे गिनाए तो गण नहीं हैं; फिर ध्यान जाता कैसे? भीता के संबंध में राम लोकध्वनि चरों के द्वारा सुनते हैं—

चरन्ना चरनि सौं चरन्ती जानमनि खुगड ।

दून-मुख सुनि लोह-धुनि घर गरनि धूमती आइ ॥

मर्यादातन्त्र राम लोकमत पर सीता को बन में भेज देते हैं। लक्ष्मण उन्हें वाल्मीकि के आश्रम में छोड़ आँवों में आँसु भरे लौट रहे हैं। उस अवसर पर—

चैनवंधु दयालु देवर देखि अति अकुलानि ।

अरति बचन उदास तुलसीदास प्रियुवन-गनि ॥

ऐसे अवसर पर सीता ऐसी गंभीर-हृदया देवा का यह 'उदासीन भाव' प्रकट करना कितना स्वाभाविक है—

तीं लौं बलि आपुही कीकी विनय समुक्ति सुचारि ।

जो लौं हैं सिन्धि लेटें बन अपि-गति बनि दिन चारि ॥

तापसी कहि कहा पश्यति नृपनि को मनुहारि ।

बहुरि तिहि दिशि आइ कहिहैं आहु कोंट दिनचारि ॥

नपन नान दृषान् । निपटहि चारिनी न विचारि ।

पालयी सुख तापनि ज्यों गानधर्म विचारि ॥

सुनत सीता-वचन मानत दकुल लोचन-चारि ।

बाल्मीकि न सके तुलसी को समेटे बैमारि ॥

काव्य के भाव-विधान में जिस 'उदासीनता' का सन्निवेश

होगा, वह खेद-व्यंजक ही होगी—यथार्थ में 'उदासीनता' न होगी। उसे विपाद, क्षोभ आदि से उत्पन्न क्षणिक मानसिक शैथिल्य समझिए। कैकेयी को समझाते समय मंथरा के मुख से भी इस उदासीनता की व्यंजना गोस्वामीजी ने बड़ी मार्मिकता से कराई है। राम के अभिप्रेत पर दुःख प्रकट करने के कारण जब मंथरा को कैकेयी बुरा-भला कहती है, तब वह कहती है—
हमहुँ कहव अब ठकुरसुहाती। नाहिं त मौन रहव दिन-राती ॥

कोउ नृप होउ हमहिं का हानी। चेरि छाँदि अब होव कि रानी ॥

हिंदी कवियों में तुलसी ऐसे भावुक के सिवा इस गूढ़ भाव तक और किसकी पहुँच हो सकती है? और कौन ऐसे उपयुक्त पात्र में और ऐसे उपयुक्त अवसर पर उसका विधान कर सकता है? इस "उदासीनता" के भाव का आविष्कार उन्हीं का काम था। सूरदास ने इसका कुछ आभास मात्र यशोदा के उस सँदेसे में दिया है जो उन्होंने कृष्ण के मथुरा चले जाने पर देवकी के पास भेजा था—

सँदेसो देवकी सों कहियो ।

हैं तो धाय तिहारे सुत की कृपा करत ही रहियो ॥

'आश्चर्य' को लेकर कविजन 'अद्भुतरस' का विधान करते हैं जिसमें कुतूहलवर्द्धक बातें हुआ करती हैं। पर इस आश्चर्य से मिलता-जुलता एक और हलका भाव होता है जिसे, कोई और अच्छा नाम न मिलने के कारण हम, 'चकपकाहट' कह सकते हैं और आश्चर्य के संचारी के रूप में रख सकते हैं।

पाश्चात्य मनोविज्ञानियों ने दोनों (Wonder और Surprise) में भेद किया है । आश्चर्य किसी विलक्षण बात पर होता है— ऐसी बात पर होता है जो साधारणतः नहीं हुआ करती । 'चक्रपकाहट' किसी ऐसी बात पर होती है जिसकी कुछ भी धारणा हमारे मन में न रही हो, और जो एकाएक हो जाय । जैसे, किसी दूर देश में रहनेवाले मित्र को सहसा अपने सामने देखकर हम 'चक्रपका' उठते हैं । राम का सेतु बाँधना सुन रावण चक्रपकाकर कहता है—

बौँवे बननिधि ? नीरनिधि ? जलधि ? सिंधु ? जग्गि ?

सल, तोयनिधि ? छंपती ? उदधि ? पयोधि ? नदीन ?

यह ऐसा ही है जैसा नहसा किसी का मरना सुनकर चक्रपकाकर पूछना—“अरे कौन ? रामप्रसाद के बाप ? मानाप्रसाद के लड़के ? शिवप्रसाद के भाई ? अमुक स्टेट के मेनेजर ?” इस भाव का प्रत्यक्षाकरण भी यह सुचित करता है कि गोस्वामीजी सब भावों को अपने अंतःकरण में देखनेवाले थे, केवल लक्षणाग्रंथों में देखकर उनका सन्निवेश करनेवाले नहीं ।

दूसरों का उपहास करने तो आपने बहुत लोगों को देखा होगा, पर कभी आपने मनुज की उस अवस्था पर भी ध्यान दिया है जब वह पश्चात्ताप और ग्लानिवश अपना उपहास आप करता है ? गोस्वामीजी ने उस पर भी ध्यान दिया है । उनकी अंतर्दृष्टि के सामने वह अवस्था भी प्रत्यक्ष हुई है । सोने के हिरण के पीछे अपनी सोने की सीता को ग्योकर राम बन बन

विलाप करते फिरते हैं; मृग उन्हें देखकर भागते हैं; और फिर जैसा कि उनका स्वभाव होता है, थोड़ी दूर पर जाकर खड़े हो जाते हैं। इसपर राम कहते हैं—

हमहि देखि मृग-निकर पराहीं । मृगी कहहि तुम्ह कहँ भय नाही ॥

तुम आनंद करहु मृगजाए । कंचनमृग खोजन ये आए ॥
कैसी क्षोभपूर्ण आत्मनिंदा है !

यहाँ एक और बात ध्यान देने की है। कवि ने मृगों के ही भय का क्यों नाम लिया ? मृगियों को भय क्यों नहीं था ? बात यह है कि आखेट की यह मय्यादा चली आती है कि मादा के ऊपर अस्त्र न चलाया जाय। शिकार खेलनेवालों से यह बात प्रसिद्ध है। यहाँ गोस्वामीजी का लोक-व्यवहार-परिचय प्रकट होता है।

देखिए 'श्रम' की व्यंजना किस कोमलता के साथ गोस्वामीजी करते हैं। सीता राम-लक्ष्मण के साथ पैदल वन की ओर चली हैं—

(क) पुर तें निकसी रघुवीर-बधू, धरि धीर दए मग में डग द्वै ।

झलकी भरि भाल कनी जल की, पुट सूखि गए मधुराधर वै ॥

फिरि वृक्षति है “चलनो अय केतिक, पर्नकुटी करिहाँ कित है ?”

तिय की लखि आतुरता पिय की अँखियाँ अति चारु चली जल च्यै ॥

(ख) “जल को गए लक्ष्मन हैं लरिका, परिखाँ पिय । छाँह घरीक द्वै ठाढ़े ।

पोंछि पसेउ बयारि करौ, अरु पायँ पसारिहाँ भूभुरि डाढ़े ॥”

हुलसी रघुवीर प्रिया-सम जानिकै, बैठि विलंब लीं कंटक काढ़े ।

जानकी नाह को नेह लख्यो, पुलको तनु, वारि विलोचन बाढ़े ॥

कुलवधू के 'श्रम' की यह व्यंजना कैसी मनोहर है ! यह 'श्रम' स्वतंत्र है, किसी और भाव का संचारी होकर नहीं आया है।

गोस्वामीजी को मनुष्य की अंतःप्रकृति की जितनी परख थी उतनी हिंदी के और किसी कवि को नहीं। कैसे अवसर पर मनुष्य के हृदय में स्वभावतः कैसे भाव उठते हैं, उसकी वे बहुत सटीक कल्पना करते थे। राम के अयोध्या लौटने पर जब सुग्रीव और विभीषण ने राम और भरत का मिलना देखा तब उनके चित्त में क्या आग होगी, यह देखिए—

सघन चोर मन मुदिन मन धनी गद्दी ज्यों फेंट ।

तौ सुग्रीव विभीषणहि भई भरत की भेंट ॥

रामने भर तो वे बहुत ही प्रसन्न हुए होंगे और राम के साथ रहने के कारण अपने को गौरवशाली—शायद साधु और सज्जन भी—समझते रहे होंगे। पर यह महत्त्व उनका निज का अर्जित नहीं था, केवल राम की कृपा से मिला हुआ था। वे जो उसे अपना अर्जित समझते आ रहे थे, यह उनका भ्रम था। उनका यह भ्रम राम और भरत का मिलना देखकर दूर हो गया। वे ग्लानि से गड़ गए। उनके मन में आया कि एक भाई मरन हैं, और एक इस लोग हैं जिन्होंने अपने भाइयों के साथ ऐसा व्यवहार किया।

इस प्रसंग को समाप्त करने का वादा शायद अभी किया जा चुका है। वस, दो बातें और कहनी हैं। कवि लोग अर्थ और

वर्ण-विन्यास के विचार से जिस प्रकार शब्द-शोधन करते हैं, उसी प्रकार अधिक मर्मस्पर्शी और प्रभावोत्पादक दृश्य उपस्थित करने के लिये व्यापार-शोधन भी करते हैं। बहुत से व्यापारों में जो व्यापार अधिक प्राकृतिक होने के कारण स्वभावतः हृदय को अधिक स्पर्श करनेवाला होता है, भावुक कवि की दृष्टि उसी पर जाती है। यह चुनाव दो प्रकार से होता है। कहीं तो (१) चुना हुआ व्यापार उपस्थित प्रसंग के भीतर ही होता है या हो सकता है, अर्थात् उस व्यापार और प्रसंग का व्याप्य-व्यापक संबंध होता है और वह व्यापार उपलक्षण मात्र होता है; और कहीं (२) चुना हुआ व्यापार प्रस्तुत व्यापार से सादृश्य रखता है; जैसे, अन्योक्ति में। गोस्वामीजी ने दोनों प्रकार के चुनाव में अपनी स्वाभाविक सहृदयता दिखाई है।

(१) प्रथम पद्धति का अवलंबन ऐसी स्थिति को अंकित करने में होता है जिसके अंतर्गत बहुत से व्यापार हो सकते हैं और सब व्यापारों का वाच्य एक सामान्य शब्द हुआ करता है; जैसे अत्याचार, दैन्य, दुःख, सुख इत्यादि। अत्याचार शब्द के अंतर्गत डौटने-डपटने से लेकर मारना पीटना, जलाना, खी-वालकों की हत्या करना, न जाने कितने व्यापार समझे जाते हैं। इसी प्रकार दीन दशा के भीतर खाने-पहनने की कमी से लेकर द्वार द्वार फिरना, दाँत निकालकर माँगना, किसी के दरवाजे पर अड़कर बैठना और हटाने से भी न हटना ये सब गोचर दृश्य आते हैं। इन दृश्यों में जो सबसे अधिक मर्मस्पर्शी

होता है, भावुक कवि उसी को सामने रखकर, उसी को सबका उपलक्षण बनाकर, स्थिति को हृदयंगम करा देता है। गोन्यामीजी ने अपने दैन्य भाव का चित्रण न्यान न्यान पर उसी पद्धति से किया है। कुछ उदाहरण लीजिए—

बड़ा न बियो, बड़ो न गयो, चीस कहि न नायो ?
हा हा करि दीनता बड़ी, द्वार द्वार बार बार, पग न छार सेंद बायो ।
महिमा मान प्रिय प्राप्त नै नहि, मोहि खनन आगेहिनुनिनु पेट खदायो ।

इसका अर्थ यह नहीं है कि तुलसीदासजी सचमुच द्वार द्वार पेट खलाते और हाँट-फटकार सुनते फिरा करते थे ।

जहाँ गजा गम के द्वार पर बड़े अपनी दीनता का चित्र आप देखते हैं—

गम सों बड़ो है चीन, सो सों चीन छोडो ?

राम सों बुरो है चीन, सो सों चीन छोडो ?

सारी विनयपत्रिका का विषय यही है—गम का बड़ाई और तुलसी की ओटाई । दैन्यभाव जिस उत्कर्ष को गोन्यामीजी ने पहुँचा है, उस उत्कर्ष को और किसी भक्त कवि में नहीं । इस भाव-रहस्य से अनभिज्ञ और इस उपलक्षण-पद्धति को न समझनेवाले ऊपर के पदों को देख यदि कहें कि तुलसीदासजी बड़े भारी मंगत थे, हटाने से जल्दी हटने नहीं थे और गुरामदी भी बड़े भारी थे, तो उनका प्रतिवाद करना सम्य सट्ट करना ही है । खेद इस बात पर अवश्य होता है कि 'स्वतंत्र आलोचना' का ऐसा स्थूल और भटा अर्थ समझनेवाले भी हमारे बीच

वर्तमान हूँ । एक स्थान पर गोस्वामीजी कहते हैं—

खीझिवे लायक करतव कोटि कोटि कटु,

रीझिवे लायक तुलसी की निलजई ।

इसपर यदि कोई कह दे कि तुलसीदासजी बड़े भारी वेहया थे, तो उसकी क्या दवा है ?

तुलसीदासजी को जब स्वामी के प्रति अपने प्रेम की अनन्यता की इस प्रकार प्रतीति हो जाती है कि “जानत जहान मन मेरे हू गुमान बड़ो, मान्यो मैं न दूसरो, न मानत, न मानिहौ” तब प्रेमाधिक्य से वे मुँह लगे हो जाते हैं और कभी कभी ऐसी बातें भी कह देते हैं—

हैं अब लौं करतूति तिहारिय चितवत हुतो न रावरे चेतै ।

अब तुलसी पूतरो बाँधिहै सहि न जात मोपै परिहास एतै ॥

पर ऐसी गुस्ताखी कभी नहीं करते कि “आपने करम भव-निधि पार करौं जौ तो हम करतार, करतार तुम काहे के ?”

देखिए, संसार की अशांति का चित्र कैसा मर्मस्पर्शी और प्राकृतिक जीवन-व्यापार उपलक्षण के रूप में चुनकर वे अंकित करते हैं—

ढासत ही गई वीति निधा सब कतहूँ न, नाथ ! नींद भरि सोयो ।

(२) प्रस्तुत व्यापार के स्थान पर उसी के सदृश अप्रस्तुत व्यापार चुनने में भी गोस्वामीजी ने प्रभावोत्पादक प्राकृतिक दृश्यों की परख का पूर्ण परिचय दिया है । प्रेमभाव का उत्कर्ष दिखाने के लिये उन्होंने चातक और मीन को पकड़ा है ।

दोहावली के भीतर चानक की अन्योक्तिमें प्रेमी यहाँ के हृदय का सर्वस्व हैं। यही चानकता और मीनता वे जीवन भर चाहते रहें—“करुणानिधान ! शरदान तुलसी चहत सीतारति-भक्ति-मुरमरि-नीर-मीनता ।” अन्योक्ति आदि के लिये भी वे नन्दान हृदय में चुभनेवाला द्रव्य लाकर गढ़ा कर देते हैं। इसमें प्रस्तुत विषय के संबंध में जो भाव उत्पन्न करना इष्ट होता है, वह भाव थोड़ी देर के लिये अवश्य उत्पन्न होता है। प्राप्तादों में मुग से रहनेवाली सीता वन में कैसे रह सकेगी—

नव-रसाल-यन्-विहरन-सीता । सोह कि केहिनु दिविन करीना ॥

शील-निरूपण और चरित्र-चित्रण

रस-संचार से आगे बढ़ने पर हम काव्य की उस उच्च भूमि में पहुँचते हैं जहाँ मनोविकार अपने क्षणिक रूप में ही न दिखाई देकर जीवन-व्यापी रूप में दिखाई पड़ते हैं। इसी स्थायित्व की प्रतिष्ठा द्वारा शील-निरूपण और पात्रों का चरित्र-चित्रण होता है। कहने की आवश्यकता नहीं कि इस उच्च भूमि में आने पर फुटकरिए कवि पीछे छूट जाते हैं; केवल प्रबंध-कुशल कवि ही दिखाई पड़ते हैं। खेद के साथ कहना पड़ता है कि गोस्वामीजी को छोड़ हिंदी का और कोई पुराना कवि इस क्षेत्र में नहीं दिखाई पड़ता। चारणकाल के चंद आदि कवियों ने भी प्रबंध-रचना की है; पर उसमें चरित्र-चित्रण को वैसा स्थान नहीं दिया गया है, वीरोल्लास ही प्रधान है। जायसी आदि मुसलमान कवियों की प्रबंध-धारा केवल प्रेम-पथ का निदर्शन करती गई है। दोनों प्रकार के अख्यानों में मनो-विकारों के इतने भिन्न भिन्न प्रकृतिस्थ स्वरूप नहीं दिखाई पड़ते जिन्हें हम किसी व्यक्ति या समुदाय-विशेष का लक्षण कह सकें।

रस-संचार मात्र के लिये किसी मनोविकार की एक अवसर पर पूर्ण व्यंजना ही काफी होती है। पर किसी पात्र में उसे शील रूप में प्रतिष्ठित करने के लिये कई अवसरों पर उसकी अभि-

व्यक्ति दिखाने पड़ती है। रामचरितमानस के भीतर राम, भरत, लक्ष्मण, दशरथ और रावण, ये छह पात्र ऐसे हैं जिनके स्वभाव और मानसिक प्रवृत्ति की विशेषता गोन्वामीजी ने, छह अवसरों पर प्रदर्शित भावों और आचरणों की प्रकल्पना दिखाकर, प्रत्यक्ष की है।

पहले राम को लीलाए और इस बात का ध्यान रखिए कि प्रधान पात्र होने के कारण जितनी भिन्न भिन्न परिस्थितियों में उनका जीवन दिखाया गया है, और किसी पात्र का नहीं। भिन्न भिन्न संतापिकाओं को उभारनेवाले जितने अधिक अवसर उनके सामने आए हैं, उतने और किसी पात्र के सामने नहीं। लक्ष्मण भी प्रत्येक परिस्थिति में उनके साथ रहे, इससे उनके संबंध में भी यही कहा जा सकता है। सांगत यह कि राम-लक्ष्मण के चरित्रों का चित्रण आख्यान के भीतर सबसे अधिक व्यापक होने के कारण सबसे अधिक पूर्ण है। भरत का चरित्र जितना अंशित है, उतना सबसे उज्ज्वल, सबसे निर्मल और सबसे निर्दोष है। पर साथ ही यह भी है कि वह उतना अधिक अंशित नहीं है। राम से भी अधिक जो उत्कर्ष उनमें दिखाई पड़ता है, वह बहुत कुछ चित्रण की अपूर्णता के कारण—उतनी अधिक परिस्थितियों में उसके न दिखाए जाने के कारण जितनी अधिक परिस्थितियों में राम-लक्ष्मण का चरित्र दिखाया गया है। पर इसमें भी कोई संदेह नहीं कि जिस परिस्थिति में भरत दिखाए गए हैं, उससे पृथक् शील की कसौटी हो ही नहीं सकती।

अनंत शक्ति के साथ धीरता, गंभीरता और कोमलता 'राम' का प्रधान लक्षण है। यही उनका 'रामत्व' है। अपनी शक्ति की स्वानुभूति ही उस उत्साह का मूल है जिससे बड़े बड़े दुःसाध्य कर्म होते हैं। बाल्यावस्था में ही जिस प्रसन्नता के साथ दोनों भाइयों ने घर छोड़ा और विश्वामित्र के साथ बाहर रहकर अस्त्र-शिक्षा प्राप्त की तथा विघ्नकारी विकट राज्ञसों पर पहले पहल अपना बल आजमाया, वह उस उल्लासपूर्ण साहस का सूचक है जिसे 'उत्साह' कहते हैं। छोटी अवस्था में ही ऐसे विकट प्रवास के लिए जिनकी धड़क खुलती हमने देखी, उन्हीं को पीछे चौदह वर्ष वन में रहकर अनेक कष्टों का सामना करते हुए जगत् को जुल्व करनेवाले कुंभकर्ण और रावण ऐसे राज्ञसों को मारते हुए हम देखते हैं। इस प्रकार जिन परिस्थितियों के बीच वीर-जीवन का विकास होता है, उनकी परंपरा का निर्वाह हम क्रम से रामचरित में देखते हैं। राम और लक्ष्मण ये दो अद्वितीय वीर हम उस समय पृथ्वी पर पाते हैं। वीरता की दृष्टि से हम कोई भेद दोनों पात्रों में नहीं कर सकते। पर सीता के स्वयंवर में दोनों भाइयों के स्वभाव में जो पार्थक्य दिखाई पड़ा उसका निर्वाह हम अंत तक पाते हैं। जनक के परिताप-वचन पर उग्रता और परशुराम की बातों के उत्तर में जो चपलता हम लक्ष्मण में देखते हैं, उसे हम बराबर अवसर अवसर पर देखते चले जाते हैं। इसी प्रकार राम की जो धीरता और गंभीरता हम परशुराम के साथ बातचीत करने में देखते हैं,

वह बराबर आगे आनेवाले प्रसंगों में हम देखते जाते हैं। इतना देखकर तब हम कहते हैं कि राम का स्वभाव धीर और गंभीर था और लक्ष्मण का उग्र और चपल।

धीर, गंभीर और सुशील अंतःकरण की बड़ी भारी विशेषता यह होती है कि वह दूसरे में बुरे भाव का आगोप जल्दी नहीं कर सकता। सारे अवध-वासियों को लेकर भरत को चित्रकूट की ओर आते देख लक्ष्मण कहते हैं—

कुटिल कुबंधु कु-अवसर ताकी । जानि राम बनबाम एकाकी ॥

करि कुमंत्र मन, नाजि समाजू । आए करड अकंटक राजू ॥

और तुरंत इस अनुमान पर उनकी त्योरी चढ़ जाती है—

जिमि करि-निकर दलद भृगराजू । लेइ लपेटि लवा जिमि बाजू ॥

तैसेहि भरतहि मेन समेता । साजुज निदरि निपातउँ येता ॥

पर राम के मन में भरत के प्रति ऐसा संदेह होता ही नहीं है। प्रपत्नी सुशीलता के बल से उन्हें उनकी सुशीलता पर पूरा विश्वास है। वे तुरंत समझाते हैं—

सुनहु लपन भल भरत सरीसा । विधि-प्रपच महुँ सुना न दीसा ॥

भरतहिं होइ न राज-मद विधि-हरि-हर-पद पाड ।

कबहुँ कि कौंजी-सीकरनि छीर-सिंधु विनसाइ ॥

सुमत जब राम लक्ष्मण को विदा कर अयोध्या लौटने लगते हैं, तब रामचंद्रजी अत्यंत प्रेम भरा संदेश पिता से कहने को कहते हैं जिसमें कहीं से खिन्नता या उदासीनता का लेश नहीं है। वे सारथी को बहुत तरह से समझाकर कहते हैं—

सब बिबि सोइ करतव्य तुम्हारे । दुख न पाव पितु सोच हमारे ॥

यह कहना लक्ष्मण को अच्छा नहीं लगता । जिस निष्ठुर पिता ने स्त्री के कहने में आकर वनवास दिया, उसे भला सोच क्या होगा ? पिता के व्यवहार की कठोरता के सामने लक्ष्मण का ध्यान उनके सत्य-पालन और परवशता की ओर न गया, उनकी वृत्ति इतनी धीर और संयत न थी कि वे इतनी दूर तक सोचने जाते । पिता के प्रति कुछ कठोर वचन वे कहने लगे । पर राम ने उन्हें रोका और सारथी से बहुत विनती की कि लक्ष्मण की ये बातें पिता से न कहना ।

पुनि कछु लपन कही कटु वानी । प्रभु वरजेउ वढ़ अनुचित जानी ॥

सकुचि राम निज सपथ दिवाई । लपन-सँदेसु कहिय जनि जाई ॥

यह 'सकुचि' शब्द कितना भाव गर्भित है । यह कवि की सूक्ष्म अंतर्दृष्टि सूचित करता है । मनुष्य का जीवन सामाजिक है । वह समाज-बद्ध प्राणी है । उसे अपने ही आचरण पर लज्जा या संकोच नहीं होता है; अपने कुटुंबी, इष्ट-मित्र या साथी के भेदे आचरण पर भी होता है । पुत्र की करतूत सुनकर पिता का सिर नीचा होता है, भाई की करतूत सुनकर भाई का । इस बात का अनुभव तो हम बराबर करते हैं कि हमारा साथी हमारे सामने यदि किसी से बातचीत करते समय भेदे या अश्लील शब्दों का प्रयोग करता है, तो हमें लज्जा मालूम होती है । यह संकोच राम की सुशीलता और लोक-भर्यादा का

भाव व्यंजित करना है। मर्यादापुरुषार्थनाम का चरित्र ऐसे ही कवि के हाथ में पड़ने योग्य था।

मुर्मन ने अयोध्या नौटंकर राजा से लक्ष्मण की कर्दी हुई बातें तो न कहीं, पर इस घटना का जल्नम्व बिना किए, उससे न रहा गया। क्यों? क्या लक्ष्मण से उससे कुछ शत्रुता थी? नहीं। राम के शील का जो अद्भुत उन्मत्त उसने देखा, उसे वह हृदय में न रख सका। मुर्गालना के मनोहर दृश्य का प्रभाव मानव-अनुकरण पर ऐसा ही पड़ता है। मुर्मन को राम की आत्मा के विरुद्ध कार्य करने का दोष अपने ऊपर नेता झूल हुआ; पर उस शील-मूर्तिय को मलक अपने ही तक वह न रख सका, दशरथ को भी उसे उसने दिखाया। कहे की आवश्यक्ता नहीं कि इस अविन मलक ने राजा को और भी उस मृत्यु के पास तक पहुँचा दिया होगा जो आगे चलकर दिग्राह्य गई है। इसे कहते हैं घटना का सुदृढ अम-विन्यास।

राम और लक्ष्मण के स्वभाव-भेद का इस एक और चित्र दिखा देना काफ़ी होगा। समुद्र के किनारे लड़े होकर समुद्र में विनय करने करने राम की नीति दिन धीन गयी। नव जादर राम को क्रोध आया और “भय बिलु होइ न शीतन” वाली नीति की ओर उनका ध्यान गया। वे बोले—

लक्ष्मण बान सरास आह; सोहई बानिधि विनिवृ-द्विषाह ॥

अथ इह रघुपति आव नदय। यह मन लक्ष्मण के मन भाग ॥

जिसके बाण लींचने ही “उठी उर्दाय दर-अंतर लजाना”

उसने पहले तीन दिनों तक हर एक प्रकार से विनय की। विनय की मर्यादा पूरी होते ही राम ने अपना अतुल पराक्रम प्रकट किया जिसे देख लक्ष्मण को संतोष हुआ। विनयवाली नीति उन्हें पसंद न थी। एक बार, दो बार कह देना ही वे काफी समझते थे।

वाल्मीकि ने राम के वनवास की आज्ञा पर लक्ष्मण के महाक्रोध का वर्णन किया है। पर न जाने क्यों वहाँ तुलसी-दासजी इसे बचा गए हैं।

चित्रकूट में अपनी कुटिलता का अनुभव करती हुई कैकेयी से राम बार बार इसलिये मिलते हैं कि उसे यह निश्चय हो जाय कि उनके मन में उस कुटिलता का ध्यान कुछ भी नहीं है और उसकी ग्लानि दूर हो। वे बार बार उसके मन में यह बात जमाना चाहते हैं कि जो कुछ हुआ, उसमें उसका कुछ भी दोष नहीं है। अपने साथ बुराई करनेवाले के हृदय को शांत और शीतल करने की चिता राम के सिवा और किसको हो सकती है? दूसरी बात यह ध्यान देने की है कि राम का यह शील-प्रदर्शन उस समय हुआ, जिस समय कैकेयी का अंतःकरण अपनी कुटिलता का पूर्ण अनुभव करने के कारण इतना द्रवीभूत हो गया था कि शील का संस्कार उसपर सब दिन के लिये जम सकता था। गोस्वामीजी के अनुसार हुआ भी ऐसा ही—

कैकेयी जौ लो जियति रही ।

तौ लो बात मातु सों मुँद भरि भरत न भूलि कही ।

मानी राम अधिक जननी तैं, जननिहु गँस न गही ॥

इनने पर भी कहीं गाँव रह सकती हैं ?

गार्हस्थ्य जीवन के वांछित आय के भीतर सबसे मनोहर वस्तु है उनकी 'एक भार्या' की सयादा। इसके कारण यहाँ से यहाँ तक जिस गौरवपूर्ण मान्यता का प्रसार दिग्विह्वल देता है, वह अनिर्वचनीय है। इसकी उपयोगिता का पक्ष दशम्य के चरित्र पर विचार करने समय दिग्विह्वल जायगा।

सक्यों को सबसे अधिक वश में करनेवाला राज का गुण है शरणागत की रक्षा। अत्यंत प्राचीन काल से ही शरण-प्राप्त की रक्षा करना भारतवर्ष में बड़ा भारी धर्म माना जाता है। इस विषय में भारत की प्रसिद्धि सारे मध्य जगत् में थी। मिहंदर से शाक्य पारस का सम्राट् द्वारा जब आग्रह रखा था, तब उसके तीन भार्या सरदारों ने विश्वासघात करके उसे मार डाला। उनमें से एक शकम्भान (सम्भान) का क्षत्रप वरजयं तथा। जब मिहंदर ने दंड देने के लिये इन तीनों विश्वासघातियों का पीछा किया, तब वरजयं ने भारतवासियों के यहाँ आकर शरण ली और बच गया। प्राचीन बहुरियों के एक लक्ष्य का गाँवार और दक्षिण में शरण पाना प्रसिद्ध है। इस्लाम की नलवार के सामने कुछ प्राचीन पारसी जब अपने धर्म-धर्म की रक्षा के लिये आगे तब भारतवर्ष ही की ओर उनका ध्यान गया; क्योंकि शरणागत की रक्षा यहाँ प्राप्त देखने की जाती थी। अपनी क्षति के अर्थ से शरणागत का त्याग बड़ा भारी पाप माना जाता है—

सरनागत कहैं जे तजहिं, निज अनहित अनुमानि ।

ते नर पौवर पाप-मय, तिनहिं विलोकत हानि ॥

शरणागत की रक्षा की चिंता रामचंद्र के हृदय से दारुण शोक के समय से भी दूर न हुई। सामने पड़े हुए लक्ष्मण को देखकर वे विलाप कर रहे हैं—

मेरो सब पुरुषारथ थाको ।

विपति-वैटावन बंधु-बाहु बिनु करौ भरोसो काको ?

सुनु सुग्रीव ! साँचहू मो सन फेच्यो वदन विधाता ।

ऐसे समय घर-सकट हैं तज्यो लपन सो भ्राता ॥

गिरि-कानन जैहैं साखा-भृग, हैं पुनि अनुज-मँघाती ।

हैं कहा विगीपन नी गति, रही सोच भरि छाती ॥

राम के चरित्र की इस उज्ज्वलता के बीच एक धब्बा भी दिखाई देता है। वह है बाली को छिपकर मारना। वाल्मीकि और तुलसीदासजी दोनों ने इस धब्बे पर कुछ सफेद रंग पोतने का प्रयत्न किया है। पर हमारे देखने में तो यह धब्बा ही संपूर्ण रामचरित को उच्च आदर्श के अनुरूप एक कल्पना मात्र समझे जाने से बचाता है। यदि एक यह धब्बा न होता तो राम को कोई बात मनुष्य की सी न लगती और वे मनुष्यों के बीच अवतार लेकर भी मनुष्यों के काम के न होते। उनका चरित भी उपदेशक महात्माओं की केवल महत्त्वसूचक फुटकर बातों का संग्रह होता, मानव-जीवन की विशद अभिव्यक्ति सूचित करनेवाले संबद्ध काव्य का विषय न होता। यह धब्बा ही सूचित

करता है कि ईश्वरावतार राम हमारे बीच हमारे भाई-बंधु बनकर आए थे और हमारे ही समान सुख-दुःख भोगकर चले गए। वे ईश्वरता दिखाने नहीं आए थे, मनुष्यता दिखाने आए थे। मूल-चूक या त्रुटि से सर्वथा रहित मनुष्यता कहाँ होती है ? इसी एक बन्धे के कारण हम उन्हें मानव-जीवन से तटस्थ नहीं समझते—तटस्थ क्या कुछ भी हटे हुए नहीं समझते हैं।

अब थोड़ा भरत के लोक-पावन निर्मल चरित्र की ओर ध्यान दीजिए। राम की वन-यात्रा के पहले भरत के चरित्र की युगला संयुक्त करनेवाली कोई बात हम नहीं पाते। उनकी अनुपस्थिति में ही राम के अभिषेक की नैयारी हुई, राम वन को गए। नानिहाल से लौटने पर ही उनके शील-स्वरूप का स्फुरण आरंभ होता है। नानिहाल में जब दुःस्वप्न और बुरे शकुन होते हैं, तब वे माता-पिता और भाइयों का भंगन मनाने हैं। कैकेयी के कुचक्र में अगु-मात्र योग के संदेह की जड़ यहीं से कट जाती है। कैकेयी के सुत्र से पिता के भरण का मवाद सुन वे शोक कर ही रहे हैं कि राम के वन-गमन की खान सामने आती है जिसके साथ अपना संबंध—नाम मात्र का सही—समझकर वे एकदम ठक हो जाते हैं। ऐसी बुरी बात के साथ संबंध जोड़नेवाली माता के रूप में नहीं दिग्गद्दिंती। थोड़ी देर के लिये उसकी ओर से मातृ-माय हट सा जाता है। ऐसा उज्ज्वल अंतःकरण ऐसी ओर कालिमा की छाया का न्यश तब सहन नहीं कर सकता। यह छाया किस प्रकार हटे, इसी के

यत्न में वे लग जाते हैं। हृदय का यह संताप बिना शांति-शील-समुद्र राम के सम्मुख हुए दूर नहीं हो सकता। वे चट विरह-व्यथित पुरवासियों को लिए-दिए चित्रकूट में जा पहुँचते हैं और अपना अंतःकरण भरी सभा में लोकादर्श राम के सम्मुख खोल-कर रख देते हैं। उस आदर्श के भीतर उसकी निर्मलता देख वे शांत हो जाते हैं और जिस बात से धर्म को मर्यादा रक्षित रहे, उसे करने की दृढ़ता प्राप्त कर लेते हैं।

भरत ने इतना सब क्या लोक-लज्जा-वश किया ? नहीं, उनके हृदय में सच्ची आत्मग्लानि थी, सच्चा संताप था। यदि ऐसा न होता तो अपनी माता कैकेयी के सामने वे दुःख और क्षोभ न प्रकट करते। यह आत्मग्लानि ही उनकी सात्त्विक वृत्ति की गहनता का प्रमाण है। इस आत्मग्लानि के कारण का अनुसंधान करने पर हम उस तत्त्व तक पहुँचते हैं जिसकी प्रतिष्ठा रामायण का प्रधान लक्ष्य है। आत्मग्लानि अधिकतर अपने किसी बुरे कर्म को सोचकर होती है। भरतजी कोई बुरी बात अपने मन में लाए तक न थे। फिर यह आत्मग्लानि कैसी ? यह ग्लानि अपने संबंध में लोक की बुरी धारणा के अनुमान मात्र से उन्हें हुई थी। लोग प्रायः कहा करते हैं कि अपना मन शुद्ध है, तो संसार के कहने से क्या होता है ? यह बात केवल साधना की ऐकांतिक दृष्टि से ठीक है, लोक-संग्रह की दृष्टि से नहीं। आत्मपक्ष और लोक-पक्ष दोनों का समन्वय रामचरित का लक्ष्य है। हमें अपनी अंतर्बृत्ति भी शुद्ध और सात्त्विक रखनी

चाहिए और अपने संबंध में लोक की धारणा भी अच्छी बनाना चाहिए। जिसका प्रभाव लोक पर न पड़े, उसे मनुष्यत्व का पूर्ण विकास नहीं कह सकते। यदि हम वस्तुतः सात्त्विकशील हैं, पर लोग भ्रमवश या और किसी कारण हमें बुरा समझ रहे हैं, तो हमारी सात्त्विकशीलता समाज के किसी उपयोग की नहीं। हम अपनी सात्त्विकशीलता अपने साथ लिए चाहे स्वर्ग का सुख भोगने चले जायें, पर अपने पीछे दस-पाँच आदमियों के बीच दस-पाँच दिन के लिये भी कोई शुभ प्रभाव न छोड़ लायेंगे। ऐसे ऐकान्तिक जीवन का चित्रण जिसमें प्रभविष्णुता न हो, रामायण का लक्ष्य नहीं है। रामायण भरत ऐसे पुण्यश्लोक को सामने करता है जिनके संबंध में राम कहते हैं—

मिटिहहि पाप-प्रपञ्च सब अत्रिल-अमंगल-भार ।

लोक सुजस, परलोक सुख, सुमिरत नाम तुन्दार ॥

जिन भरत को अग्रश क्री डननी ग्लानि हुई, जिनके हृदय से धर्म-भाव कभी न हटा, उनके नाम के स्मरण से लोक में यश और परलोक में सुख दोनों क्यों न प्राप्त हों ?

भरत के हृदय का विश्लेषण करने पर हम उसमें लोक-प्रीति, स्नेहाद्वेता, भक्ति और धर्म-प्रवणता का मेल पाते हैं। राम के आश्रम पर जाकर उन्हें देखते ही भक्ति-वश 'पाहि ! पाहि !' कहते हुए वे पृथ्वी पर गिर पड़ते हैं। ममा के बीच में जब वे अपने हृदय की बात निवेदन करने खड़े होते हैं, तब भ्रातृस्नेह उमड़ आता है,—वाल्यावम्या की बातें आँखों के

सामने आ जाती हैं। इतने में ग्लानि आ दवाती है और वे पूरी बात भी नहीं कह पाते हैं—

पुलकि सरीर सभा भए ठाढ़े । नीरज-नयन नेह-जल बाढ़े ॥

कहव मोर मुनिनाथ निवाहा । एहि तैं अधिक कहौ मैं काहा ?

मैं जानौं निज-नाथ-सुभाऊ । अपराधिहु पर कोह न काऊ ॥

मो पर कृपा सनेह विसेयी । खेलत सुनिस न कबहूँ देखी ॥

सिसुपन तैं परिहरेउ न संगू । कबहूँ न कीन्ह मोर मन-भंगू ॥

मैं प्रभु-कृपा-रीति जिय जोही । हारेहु खेल जितावहि मोही ॥

महूँ सनेह-सकोच-वम सनमुख कहेउ न वैन ।

दरसन-तृपित न आजु लगि पेम-पियासे नैन ॥

विधि न सफेहु सहि मोर दुलारा । नीच बीच जननी मिस पारा ॥

यदउ कहत मोहि आजु न सोभा । अपनी समुक्ति साधु सुचि को भा ?

मातु मंद, मैं साधु सुचाली । उर अम आनत कोटि कुचाली ॥

फरइ कि कोदव वाली सुचाली । मुकुता प्रगव कि सज्जक ताली ॥

विगु समुक्ते निज-अथ-परिपाकू । जारेउँ जाय जननि कहि काकू ?

हृदय हेरि हारेउँ सब ओरा । एकहि भौंति भलेहि भल मोरा ॥

गुरु गोसाईं, साद्विय सिय-रामू । लागत मोहि नीक परिनामू ॥

भरत को इस बात पर ग्लानि होती है कि मैं आप अच्छा बनकर माता को भला-चुरा करने गया। “अपनी समुक्ति साधु सुचि को भा ?” जिसे दस भले आदमी—पवित्र और सज्जन लोग, जड़ और नीच नहीं—साधु और शुचि मानें, उमी की साधुता और शुचिता किसी काम की है। उस ग्लानि के दुःख से

उद्धार पाने की आशा एक इसी बात से होती है कि गुरु और स्वामी वशिष्ठ तथा राम ऐसे ज्ञानी और मुशौल हैं। कहने की आवश्यकता नहीं कि यह आशा ऐसे हृद् आधार पर थी कि पूर्ण रूप से फलवती हुई। भरत केवल लोक की दृष्टि में पवित्र ही न हुए, लोक को पवित्र करनेवाले भी हुए। राम ने उन्हें धर्म का मात्तात् स्वरूप स्थिर किया और स्पष्ट कह दिया कि—

भरत ! भूमि रह राटरि राखी ।

अथ सत्य और प्रेम के विरोध में दोनों की एक साथ रक्षा करनेवाले परम यशस्वी महाराज दशरथ को लीजिए। वे राम को वनवास देने में सत्य की रक्षा और प्रतिज्ञा का पालन हृदय पर पत्थर रखकर—उमड़ते हुए स्नेह और चात्सल्य-भाव को दबाकर—करते हुए पाए जाते हैं। इसके उपरान्त हम उन्हें स्नेह के निर्वाह में तत्पर और प्रेम की पराकाष्ठा को पहुँचते हुए पाते हैं। सत्य की रक्षा उन्होंने प्रिय पुत्र को वनवास देकर और स्नेह की रक्षा प्राण देकर की। यही उनके चरित्र की विशेषता है—यही उनके जीवन का महत्त्व है। नियम और शील धर्म के दो अंग हैं। नियम का संबंध विवेक से है और शील का हृदय से। सत्य बोलना, प्रतिज्ञा का पालन करना नियम के अंतर्गत है। दया, क्षमा, चात्सल्य, कृतज्ञता आदि शील के अंतर्गत हैं। नियम के लिये आचरण ही देखा जाता है, हृदय का भाव नहीं देखा जाता। केवल नाम की इच्छा रखनेवाला पापंडी भी नियम का पालन कर सकता है—और पूरी तरह कर सकता है। पर

शील के लिये सात्त्विक हृदय चाहिए। कभी कभी ऐसी विकट स्थिति आ पड़ती है कि एक को राह देने से दूसरे का उल्लंघन अनिवार्य हो जाता है। किसी निरपराध को फाँसी हुआ चाहती है। हम देख रहे हैं कि थोड़ा सा झूठ बोल देने से उसकी रक्षा हो सकती है। अतः एक ओर तो दया हमें झूठ बोलने की प्रेरणा कर रही है; दूसरी ओर 'नियम' हमें ऐसा करने से रोक रहा है। इतने भारी शील-साधन के सामने तो हमें अवश्य नियम शिथिल कर देना पड़ता है। पर जहाँ शीलपक्ष इतना ऊँचा नहीं है, वहाँ उभयपक्ष की रक्षा का मार्ग ढूँढ़ना पड़ेगा।

दशरथ के सामने दोनों पक्ष प्रायः समान थे—वल्कि यों कहिए कि नियम की ओर का पलड़ा कुछ मुकता हुआ था। एक ओर तो सत्य की रक्षा थी, दूसरी ओर प्राण से भी अधिक प्रिय पुत्र का स्नेह। पर पुत्र-वियोग का दुःख दशरथ के ही ऊपर पड़नेवाला था (कौशल्या के दुःख को भी परिजन का दुःख समझकर दशरथ का ही दुःख समझिए)। इससे अपने ऊपर पड़नेवाले दुःख के डर से सत्य का त्याग उनसे न करते बने। उन्होंने सत्य की रक्षा की, फिर अपने ऊपर पड़नेवाले दुःख की परमावस्था को पहुँचकर स्नेह की भी रक्षा की। इस प्रकार सत्य और स्नेह, नियम और शील दोनों की रक्षा हो गई। रामचंद्रजी भरत को समझाते हुए इस विषय को स्पष्ट करके कहते हैं—

राखे राख सत्य मोहिं त्यागी । तनु परिहरेउ प्रेम-पनु लागी ॥

शील और नियम, आत्मपक्ष और लोक-पक्ष के समन्वय द्वारा धर्म की यही सर्वतोमुख रक्षा रामायण का गूढ़ रहस्य है। वह धर्म के किसी अंग को नोचकर दिग्वानेवाला ग्रंथ नहीं है। यह देखकर बार बार प्रसन्नता होती है कि आर्य्य-धर्म का यह सार-संपुट हिंदी कवियों में से एक ऐसे महात्मा के हाथ में पड़ा जिसमें उसके उद्घाटन की सामर्थ्य थी। देखिए, किस प्रकार उन्होंने राम के मुख से उपर्युक्त विवेचन का सार चौपाई के दो चरणों में ही कहला दिया।

रामायण की घटना के भीतर तो दशरथ का यह महत्त्व ही सामने आता है। पर कथोपकथन रूप में जो कवि-कल्पित चित्रण है, उसमें वाल्मीकि और तुलसीदास दोनों ने दशरथ की अंतर्धुनि का कुछ और भी आभास दिया है। विश्वामित्र जब बालक राम-लक्ष्मण को माँगने लगे, तब दशरथ ने देने में बहुत आगा पीछा किया। वे सब कुछ देने को तैयार थे, पर पुत्रों को देना नहीं चाहते थे। वृद्धावस्था में पाए हुए पुत्रों पर इतना स्नेह न्याभाविक ही था ! वे मुनि से कहते हैं—

बाँधे पन पाएँ सुत चारि । विप्र बचन नहिं अहेहु विचारी ॥

माँगहु भूनि धेनु धन कोषा । सरयस तेँ आहु सड रोषा ॥

देह प्राण तँ प्रिय कछु नाहीं । सोउ मुनि ! तेँ निमिष एक माहीं ॥

सब सुत प्रीय प्राण की नाहँ । राम देन नहिं बनद गोसाईं ॥

इससे प्रकट होता है कि उनका वात्सल्य-स्नेह ऐसा न था कि वे साधारण कारण-वशा उसकी प्रेरणा के विरुद्ध कुछ करने जानें।

मुनि के साथ जो उन्होंने वालकों को कर दिया, वह एक तो शाप के भय से, दूसरे उनकी अस्त्र-शिक्षा की आशा से ।

उस वृद्धावस्था में वे अपनी छोटी रानी के वश में थे, यह उस घबराहट से प्रकट होता है जो उसका कोप सुनकर उन्हें हुई । वे उसके पास जाकर कहते हैं—

अनहित तोर प्रिया केहि कीन्हा । केहि दुद मिर, केहि जम चह लीन्हा ॥
कहु केहि रंकहि करहुँ नरेसू । कहु केहि नृपहि निवासउँ देसू ॥
जानति मोर सुभाठ वरोरु । मन तव आनन-चंद-चकोरु ॥
प्रिया ! प्रान, सुत, सरवस मोरे । परिजन प्रजा सकल वस तोरे ॥

प्राण, पुत्र, परिजन, प्रजा सबको कैकेयी के वश में कहना स्वयं राजा का कैकेयी के वश में होना अभिव्यंजित करता है । एक स्त्री के कहने से किसी मनुष्य को यमराज के यहाँ भेजने के लिये, किसी दरिद्र को राजा बनाने के लिये, किसी राजा को देश से निकालने के लिये तैयार होना स्वैर होने का ही परिचय देना है । कैकेयी के सामने जाने पर न्याय और विवेक थोड़ी देर के लिये विश्राम ले लेते थे । वाल्मीकिजी ने भी इसी प्रकार की बातें उस अवसर पर दशरथ से कहलाई हैं ।

दशरथ के हृदय की इस दुर्बलता के चित्र के भीतर प्रचलित दांपत्य-विधान का वह दोष भी झलकता है जिसके पूर्ण परिहार का पथ आगे चलकर मर्यादापुरुषोत्तम भगवान् रामचंद्र ने अपने आचरण द्वारा प्रदर्शित किया । आधी उम्र तक विवाह पर विवाह करते जाने का परिणाम अंत में एक ऐसा दे-मेल

जोड़ा होता है जो सब मामलों का मेल बिगाड़ देता है और जीवन किरकिरा हो जाता है। एक में तो प्रेम रहता है, दूसरे में स्वार्थ। अतः एक तो दूसरे के वश में हो जाता है और दूसरा उसके वश के बाहर रहता है। एक तो प्रेम-वश दूसरे के सुख-संतोष के प्रयत्न में रहा करता है, दूसरा उसके सुख-संतोष की वही तक परवा रखता है जहाँ तक उससे स्वार्थ-साधन होता है। राम ने 'एक भार्या' की मर्यादा द्वारा जिस प्रकार प्रेम के अपूर्व माधुर्य और सौंदर्य का विकास दिखाया, उसी प्रकार अपने पिता की परिस्थिति से भिन्न अपनी परिस्थिति भी लोक को दिखाई। कैकेयी ने एक बार दशरथ के साथ युद्ध-स्थल में जाकर पहिए में डंगली लगाई थी और उसके बदले में दो वरदान लिए थे, तो सीता चौदह वर्ष राम के साथ जंगलों-पहाड़ों में मारी मारी फिरी, और उस मारे मारे फिरने को ही उन्होंने अपने लिये बड़ा भारी वरदान समझा। अंत में जब राजवर्म की विकट समस्या सामने आती है, तब हम राम को ठीक उसका उलटा करने में समर्थ पाते हैं जो दशरथ ने कैकेयी को प्रसन्न करने के लिये कहा था। दशरथ एकमात्र कैकेयी को प्रसन्न करने के लिये किसी राजा को बिना अपराध देश से निकालने के लिये तैयार हुए थे। पर राम राजा को प्रसन्न करने के लिये बिना किसी अपराध के प्राणों से भी प्रिय सीता को निकालने को तैयार हुए। दशरथ अपनी स्त्री के कहने से किसी राजा तक को देश से निकालते, पर राम ने एक धोत्री तक के

कहने से अपनी स्त्री को निकाल दिया। इतने पर भी सीता और राम में जो परस्पर गूढ़ प्रेम था, उसमें कुछ भी अंतर न पड़ा। सीता ने स्वामी के इस व्यवहार का कारण राजधर्म की कठोरता ही समझा। यह नहीं समझा कि राम का प्रेम मेरे ऊपर कम हो गया।

सात्त्विक, राजस और तामस इन तीन प्रकृतियों के अनुसार चरित्र-विभाग करने से दो प्रकार के चित्रण हम गोस्वामीजी में पाते हैं—आदर्श और सामान्य। आदर्श चित्रण के भीतर सात्त्विक और तामस दोनों आते हैं। राजस को हम सामान्य चित्रण के भीतर ले सकते हैं। इस दृष्टि से सीता, राम, भरत, हनुमान् और रावण आदर्श चित्रण के भीतर आवेंगे, तथा दशरथ, लक्ष्मण, विभीषण, सुग्रीव, कैकेयी सामान्य चित्रण के भीतर। आदर्श चित्रण में हम या तो यहाँ से वहाँ तक सात्त्विक वृत्ति का निर्वाह पावेंगे या तामस का। प्रकृति-भेद-सूचक अनेक-रूपता उसमें न मिलेगी। सीता, राम, भरत, हनुमान् ये सात्त्विक आदर्श हैं; रावण तामस आदर्श है।

सात्त्विक आदर्शों का वर्णन हो चुका। हनुमान् के संन्यस में इतना समझ रखना आवश्यक है कि वे सेवक के आदर्श हैं। सेव्य-सेवक-भाव का पूर्ण स्फुरण उनमें दिग्राई पड़ता है। बिना किसी प्रकार के पूर्वपरिचय के राम को देखते ही उनके शील, सांदर्भ्य और शक्ति के साक्षात्कार मात्र पर मुग्ध होकर पहले-पहले आत्म-ममर्पण करनेवाले भक्तिगणि हनुमान् ही हैं। उनके मिलते ही मानों भक्ति के आश्रय और आलंबन दोनों पक्ष पूरे

हो गए और भक्ति की पूर्ण स्थापना लोक में हो गई । इसी राम-भक्ति के प्रभाव से हनुमान् सब राम-भक्तों की भक्ति के अधिकारी हुए ।

सेवक में जो जो गुण चाहिएँ, सब हनुमान् में लाकर टुकड़े कर दिए गए हैं । सबसे आवश्यक बात तो यह है कि स्वामी के कार्यों के लिये, सब कुछ करने के लिये, उनमें निरलसता और तत्परता हम हर समय पाते हैं । समुद्र के किनारे सब बंदर बैठे समुद्र पार करने की चिंता कर ही रहे थे, अंगद फिन्ने का संशय करके आगा-पीछा कर ही रहे थे कि वे चट समुद्र लाँच गए । लक्ष्मण को जब शक्ति लगी तब वैद्य को भी चट हनुमान् ही लाए और ओषधि के लिये भी पवन-वेग से वे ही दौड़े । सेवक को अमानी होना चाहिए । प्रभु के कार्य-साधन में उसे अपने मान-अपमान का ध्यान न रखना चाहिए । अशोक-चाटिका में ये पकड़कर राजस उन्हें रावण के सामने ले जाते हैं । रावण उन्हें अनेक दुर्वाद कहकर हँसता है । इस पर उन्हें कुछ भी क्रोध नहीं आता । अंगद की तरह "हैं नव दमन तोरिवे लावक" वे नहीं कहते हैं । ऐसा करने से प्रभु के कार्य में हानि हो सकती थी । अपने मान का ध्यान करके स्वामी का कार्य बिगाड़ना सेवक का कर्त्तव्य नहीं । वे रावण से साफ कहने हैं—

मोहि न कछु बौंघे कर राजा । कीन्ह चंद्रा निज प्रभु कर राजा ।

जिस प्रकार राम राम थे, उसी प्रकार रावण रावण था । वह भगवान् को इन ललकारनेवालों में से था जिसकी ललकार

पर उन्हें आना पड़ा था। बालकांड में गोम्वामीजी ने पहले उसके उन अत्याचारों का वर्णन करके जिनसे पीड़ित होकर दुनिया पनाह माँगती थी, तब राम का अवतार होना कहा है। वह उन राजसों का सरदार था जो गाँव जलाते थे, खेती उजाड़ते थे, चौपाए नष्ट करते थे, ऋषियों को यह्न आदि नहीं करने देते थे, किसी की कोई अच्छी चीज देखते थे तो छीन ले जाते थे और जिनके खाए हुए लोगों की हड्डियों से दक्खिन का जंगल भरा पड़ा था। चंगेजख़ाँ और नादिरशाह तो मानों लोगों को उसका कुछ अनुमान कराने के लिये आए थे। राम और रावण को चाहे अक्षुरसब्द और अहमान समझिए, चाहे खुदा और शैतान। फर्क इतना ही समझिए कि शैतान और खुदा की लड़ाई का मैदान इस दुनिया से जरा दूर पड़ता था और राम-रावण की लड़ाई का मैदान यह दुनिया ही थी।

ऐसे तागस आदर्श में धर्म के लेश का अनुसंधान निष्फल ही समझ पड़ेगा। पर हमारे यहाँ की पुरानी अकल के अनुसार धर्म के कुछ आधार बिना कोई प्रताप और ऐश्वर्य के साथ एक क्षण नहीं टिक सकता, रावण तो इतने दिनों तक पृथ्वी पर रहा। अतः उसने धर्म का कोई न कोई अंग अवश्य था। वह अंग अवश्य था जिनसे शक्ति और ऐश्वर्य की प्राप्ति होती है। उनमें वष्ट-महिष्गुता थी। वह बड़ा भारी तपस्वी था। उसकी धीरता में भी कोई संदेह नहीं है। भाई, पुत्र जितने कुटुंबी थे, सबके मारे जाने पर भी वह उसी उत्साह के साथ लड़ता रहा।

अब रहे धर्म के सत्य आदि और अंग जो किसी वर्ग की रक्षा के लिये आवश्यक होते हैं। उनका पालन राजाओं के बीच बड़ा अवश्य करता रहा होगा। उसके बिना राजस-कुल रह कैसे सकता था ? पर धर्म का पूर्ण भाव लोक-व्यापकत्व में है। यों तो चोर और डाकू भी अपने दल के भीतर परम्पर के व्यवहार में धर्म बनाए रखते हैं। लोक-धर्म वह है जिसके आचरण से पहले तो किसी को दुःख न पहुँचे; यदि पहुँचे भी तो विरुद्ध आचरण करने से जितने लोगों को पहुँचता है, उससे कम लोगों को। सारांश यह कि रावण में केवल अपने लिये और अपने दल के लिये शक्ति अर्जित करने भर को धर्म था, समाज में उस शक्ति का सदुपयोग करनेवाला धर्म नहीं था। रावण पण्डित था, तपस्वी था, राजनीति-कुशल था, धीर था, वीर था; पर सब गुणों का उसने दुरुपयोग किया। उसके मरने पर उसका नेज राम के मुख में समा गया। सन् से निकलकर जो शक्ति असन् रूप हो गई थी, वह फिर सन् में विलीन हो गई।

अब सामान्य चित्रण लीजिए। राम के साथ लक्ष्मण का शील-निरूपण कुछ हो चुका है। यहाँ केवल यही कहना है कि उनकी उग्रता ऐसी न थी जो करुणा या दया के गहरे अवसरों पर भी कोमलता या आर्द्रता न आने दे। सीता को जब वे वाल्मीकि के आश्रम पर छोड़ने गए थे, तब वे करुणभाव में मग्न थे। उनके मुँह से कोई बात न निकलती थी। वे राम के बड़े भारी आजाकारी थे। वे अपने हृदय के वेग को सहकर भाँ

उनकी आज्ञा का पालन करते थे। क्रोध उन्हें कटु वचन के लिये उभारता था, पर राम का रुख देखते ही वे चुप हो जाते थे। सीता के वनवास की कठोर आज्ञा राम के मुख से सुनते ही वे सख्त गए, कण्ठा से विह्वल हो गए। पर जी कड़ा करके वे सीता को पहुँचा आए। आज्ञाकारिणा के लिये वे आदर्श हुए। पर यह नियम भी ऐसे अवसरों पर उन्होंने शिथिल कर दिया जब आज्ञा के पालन में उन्होंने अधिक हानि देखी और उल्लंघन का परिणाम केवल अपने ही ऊपर देखा। इन सब बातों के विचार से उनका चरित्र सामान्य के भीतर ही रखा है।

गृह-नीति की दृष्टि से विभीषण शत्रु से मिलकर अपने भाई और कुल का नाश करानेवाले दिखाई पड़ते हैं; पर और विस्तीर्ण क्षेत्र के भीतर लेकर देखने से उनके इस स्वरूप की कल्पना प्रायः नहीं के बराबर हो जाती है। गोस्वामीजी ने इसी विस्तृत दृष्टि से उनके चरित्र का चित्रण किया है। विभीषण गम-भक्त थे, अर्थात् सात्त्विक गुणों पर श्रद्धा रखनेवाले थे। वे राम के लोक-विश्रुत शील, शक्ति और सौन्दर्य पर मुग्ध थे। भाई के राज्य के लोभ के कारण वे राम से नहीं मिले थे। इस बात का निश्चय उनके बार बार तिरस्कृत होने पर भी रावण को समझाते जाने से हो जाता है। यदि उन्हें राज्य का लोभ होता तो वे एक ओर तो रावण को युद्ध के लिये उत्तेजित करते, दूसरी ओर भीतर से शत्रु की मद्दयता करते। पर वे गवण की लान लाकर खुल्लमखुला राम की शरण में बट कटते हुए गए—

राम सत्य-संकल्प प्रभु समा कान्त-वध तोरि ।

मैं रघुवीर-सरन अब, जाउँ, देहु कति खारि ॥

लोम-वश न सही, शायद विभीषण भाई के व्यवहार से लठ-
कर क्राव-वश राम से जा मिले हों। इस संदेह का निवारण
रावण के लात मारने पर विभीषण का कुछ भी क्रोध न करना
दिखाकर गोस्वामीजी ने किया है। लात मारने पर विभीषण
इतना ही कहते हैं—

तुम पिनु-चरित भलेहि मोहि मारा ।

गम भनै हिंद, नाय, दुन्हाय ॥

इस स्थल पर गोस्वामीजी का चरित्र-निर्वाह-कांक्षित कलकला
है। यदि यहाँ थोड़ी सी भी असावधानी हो जाती, विभीषण
क्रोध करते हुए दिखा दिए जाते, तो जिस रूप में विभीषण का
चरित्र वे दिखाया चाहते थे, वह बाधित हो जाता। अविच्छेद
यही समझा जाता कि क्रोध के आवेश में विभीषण ने रावण
का साथ छोड़ा। कवि ने विभीषण को साधु प्रकृति का बनाया
है। हरी हुई सीता को लौटाने के बदले रावण का रास से लड़ने
के लिये तैयार होना असाधुता की चरम सीमा थी, जिसे
विभीषण की साधुता न सह सकती, गोस्वामीजी का पक्ष यह है।
विभीषण की साधुता औसत दर्जे की थी। वह इतनी बड़ी नहीं
थी कि गम द्वारा दिए हुए भाई के राज्य की ओर से वे उदा-
सीनता प्रकट करने।

* दाहनीक का वर्णन भी इसी प्रकार है।

सुग्रीव का चरित्र तो और भी औसत दर्जे का है। न उनकी भलाई ही किसी भारी हद तक पहुँची हुई दिखाई देती है, न बुराई ही। राम के साथ उन्होंने मैत्री की और राम का कुछ कार्य-साधन करने के पहले ही बड़े भाई का राज्य पाया। पर जैसा कि साधारणतः मनुष्य का स्वभाव (वदर का स्वभाव कहने से और कुछ कहते ही नहीं बनेगा) होता है, वे सुख-विलास में फँसकर राम का कार्य भूल गए। जब हनुमान् ने चेताया, तब वे घबराए और अपने कर्त्तव्य में दत्तचित्त हुए।

अब तक जिस चित्रण का वर्णन हुआ है, वह एक व्यक्ति का चित्रण है। इसी प्रकार किसी समुदाय-विशेष की प्रकृति का भी चित्रण होता है; जैसे स्त्रियों की प्रकृति का, बालकों की प्रकृति का। स्त्रियों की प्रकृति की जैसी तद्रूप छाया हम 'मानस' के अयोध्या-कांड में देखते हैं, वैसी छाया के प्रदर्शन का प्रयत्न तक हम और किसी हिंदी कवि में नहीं पाते। नीची श्रेणी की स्त्रियों के सामने बहुत कम प्रकार के विषय आते हैं। पर मनुष्य का मन ऐसी वस्तु है कि अपनी प्रवृत्ति के अनुसार लगे रहने के लिये उसे कुछ न कुछ चाहिए। वह खाली नहीं रह सकता। इससे वे अपने राग-द्वेष के अनेक आधार्यों ही, बिना कारण, हँदकर खड़ा करती रहती हैं। यदि वे चार आदमियों के बीच रख दी जायँ, तो हम बहुत थोड़े दिनों में देखेंगे कि कुछ तो उनके अनुराग के पात्र हो गए हैं और कुछ द्वेष के। मुख्य स्त्रियों की यह विशेषता ध्यान देने योग्य है। अपने लिये राग और

द्वेष का पात्र चुन लेने पर वे अपने वाग्विलास और भाव-परिपाक के लिये सहयोगी ढूँढ़ती हैं। संयरा का इसी अवस्था में हम पहले-पहल दर्शन पाते हैं। न जाने उसे क्यों कौराख्या अच्छी नहीं लगती, कैकेयी अच्छी लगती है*। राम के अभिषेक की नैयारी देखकर वह कुढ़ जाती है और मुँह लटकाए कैकेयी के पास आ खड़ी होती है। कैकेयी को उसके अनुराग का पता चाहे रहा हो, पर अभी तक द्वेष का पता बिलकुल नहीं है। वह मुँह लटकाने का कारण पूछती है। तब—

उत्तर देड नहिं, लेइ उषाम्। नारिचरित करि दारइ आस ॥
 हैंसि कह गनि गाल बढ़ तोरे। डीन्ह लपन सिन्ध अन्न मन सोरे ॥
 तवहुँ न बोल जेहि बडि पापनि। झोंइइ स्वास करि जनु सौपनि ॥

उसकी इस मुद्रा से प्रकट होता है कि उसने अपने द्वेष का आभास उसके पहले कैकेयी को नहीं दिया था; यदि दिया भी रहा होगा, तो बहुत कम। जल्दी उत्तर न देने से यह सूचित होता है कि जो बात वह कहना चाहती है, वह कैकेयी के लिये बिलकुल नई है, अतः उसे सहसा नहीं कह सकती। किस ढंग से कहें, यह सोचने में उसे कुछ काल लग जाता है। इसके अतिरिक्त

* वाग्मीकिनी ने उसे “कैकेयी के मानकुल की दासी” कहकर कारण का पूरा संकेत कर दिया है। इस प्रकार की दासी का व्यवहार घर के और लोगों के साथ कैसा रहता है, यह हिंदू गृहस्थ मात्र जानते हैं। पर गोस्वामीजी ने कारण का संकेत न देकर उसकी प्रवृत्ति को मूर्ख चित्रों की सामान्य प्रवृत्ति—नारिचरित—के अंतर्गत रखा है।

किसी के सामने अब तक न प्रकट किए गए दुःख के वेग का भार भी दबाए हुए है। इतने में “गाल बड़ तोरे” इस वाक्य से जी की बात धीरे धीरे बाहर करने का एक रास्ता निकलता है। वह अपनी वही मुद्रा कायम रखती हुई कहती है—

कत सिय देह हमहि कोठ माई । गाल करव केहि कर बलु पाई ?

“किसका बल पाकर गाल कर्छंगी ?” इसका मतलब यही है कि मुझे एक तुम्हारा ही बल ठहरा—मैं तुम्हें चाहती हूँ और तुम मुझे चाहती हो—सो मैं देखती हूँ कि तुम्हारी यहाँ कोई गिनती ही नहीं है। क्रोध, द्वेष आदि के उद्गार के इस प्रकार क्रम क्रम से निकालने की पटुता स्त्रियों में स्वाभाविक होती है, क्योंकि पुरुषों के दबाव में रहने के कारण तथा अधिक लज्जा, संकोच के कारण ऐसे भावों के वेग को एक-चारगी निकालने का अवसर उन्हें कम मिलता है।

रानी पूछती है कि “सब लोग कुशल से तो हैं ?” इसका उत्तर फिर उसी प्रणाली का अनुसरण करती हुई वह देती है—

रामहि छौंवि कुशल केहि आजू ? जिनहि जनेनु देह जुवराजू ॥

गण्ड कीमलहि विधि अति दाहिन । देखत गरव रदत उर नाहिन ॥

किसी को क्रमशः अपनी भाव-पद्धति पर लाना, थोड़ा-बहुत जिसे कुछ भी बात करना आता है, उसे भी आता है। जिस प्रकार अपनी विचार-पद्धति पर लाने के लिये क्रमशः प्रमाण पर प्रमाण देते जाने की आवश्यकता होती है, उसी प्रकार क्रमशः किसी के हृदय को किसी भाव-पद्धति पर लाने के लिये उसके

अनुकूल मनोविकार उत्पन्न करते चलने की आवश्यकता होती है। राम के प्रति द्वेष-भाव उत्पन्न करने के लिये मंथरा सपत्नी को सामने रखती है जिसके गर्व और अभिमान को न सह सकना स्त्रियों में स्वाभाविक होता है। सपत्नी के घमंड की वान जी में आने पर कहाँ तक देव्याँ न उत्पन्न होंगी ? इस देव्याँ के साथ भरत के प्रति वात्सल्य-भाव भी तो कुछ जगाना चाहिए। इस विचार से फिर मंथरा कहती है—

पूत विदेसु न सोच नुम्हारे । जानति बहु बस नानु हमारे ॥

इतना होने पर भी राजा की कुटिलता के निश्चय द्वारा जब तक राजा के प्रति कुछ क्रोध उत्पन्न न होगा, तब तक कैकेयी में आवश्यक कठोरता और दृढ़ता कहाँ से आवेगी ? कैकेयी के मन में यह बात लम जानी चाहिए कि भरत जान-बूझकर हटा दिया गए हैं। इसके लिये ये वचन हैं—

नीड बहुत प्रिय भेज तुराई । लखहु न भृष-कपट-चतुराई ॥

इस पर कैकेयी जब कुछ फटकारती है और बार बार उसके खेद का कारण पूछती है, तब वह ऐसा खेद प्रकट करती है जैसा उसको होता है जो किसी से उसके परम हित की बात कहना चाहता है, पर वह उसे केवल तुच्छ या छोटा समझकर ध्यान ही नहीं देता। उसके वचन ठीक वे ही हैं जो ऐसे अवसर पर स्त्रियों के मुँह से निकलते हैं—

एकहि बार आस सब पूजी । अब कुछ कह्य बीम कर दूजी ?

फोरड जोगु कपार अमाना । भलेड कहत दुख रउरेहि लाग ॥

कहहिं भूँठ फुरि वात बनाई । ते प्रिय तुम्हहिं, करइ मैं माई ॥
हमहुँ कहव अब ठकुरसोहाती । नाहिं त मौन रहव दिन-राती ॥
करि कुरूप विधि परवस कीन्हा । बवा सो लुनिय, लहिय जो दीन्हा ॥

मंथरा अब अपने उस भाग्य को दोष दे रही है जिसके कारण वह ऐसी कुरूप हुई, दासी के घर उसका जन्म हुआ, उसकी बात की कोई कुछ कद्र ही नहीं करता, वह अच्छा भी कहती है तो लोगों को बुरा लगता है । विश्वास न करनेवाले के सामने कुछ तटस्थ होकर अपने भाग्य को दोष देने लगना विश्वास उत्पन्न कराने का एक ऐसा ढंग है जिसे कुछ लोग, विशेषतः स्त्रियाँ, स्वभावतः काम में लाती हैं । इससे श्रोता का ध्यान उसके खेद की सचाई पर चला जाता है और फिर क्रमशः उसकी बातों की ओर आकर्षित होने लगता है । इस खेद की व्यंजना प्रायः 'उदासीनता' के द्वारा की जाती है; जैसे "हमें क्या करना है ? हमने आपके भले के लिये कहा था । कुछ स्वभाव ही ऐसा पड़ गया है कि किसी का अहित देखा नहीं जाता ।" मंथरा के कहे हुए खेद-व्यंजक उदासीनता के ये शब्द सुनते ही मगड़ा लगाने-वाली स्त्री का रूप सामने खड़ा हो जाता है -

कोउ नृप होउ हमहिं का हानी । चेरि छाँड़ि अब होव कि रानी ?

जारइ जोग सुभाउ हमारा । अनभल देखि न जाइ तुम्हारा ॥

अब तो कैकेयी को विश्वास हो रहा है, यह देखते ही वह राम के अभिषेक से होनेवाली कैकेयी की दुर्दशा का चित्र खींचती है और यह भी कहती जाती है कि राम का तिलक

होना मुझे अच्छा लगता है, राम से मुझे कोई द्वेष नहीं है; पर आगे तुम्हारी क्या दशा होगी, यही सोचकर मुझे व्याकुलता होती है—

रामहिं तिलक कानि जो भयक । तुम कहैं विपति-बीज विधि बयक ॥

रेख खंचाह कहहुँ वन भागी । भासिनि भटहुँ दूख के मागी ॥

जौ सुत ग्रहित करहुँ सेवकाई । ती घर गहहुँ, न आन उपाई ॥

इस भागी दृश्य की कल्पना से भला कौन खी लुब्ध न होगी? किसी बात पर विश्वास करने या न करने की भी मनुष्य की रुचि नहीं होती है। जिस बात पर विश्वास करने की मनुष्य को रुचि नहीं होती, उसके प्रमाण आदि वह सुनता ही नहीं; सुनता भी है तो ग्रहण नहीं करता। मंथरा ने पहले अपनी बात पर विश्वास करने की रुचि भिन्न भिन्न मनोविकारों के उद्दीपन द्वारा कैकेयी में उत्पन्न की। जब यह रुचि उत्पन्न हो गई, तब स्वभावतः कैकेयी का अंतःकरण भी उसके समर्थन में तत्पर हुआ—

सुख मंथरा बात फुर तोरी । दहिनि आँख निन फरकट मारी ॥

दिन प्रति देखैँ गति झुपने । कहाँ न तोहिँ मोह-बस अपने ॥

काह करीं सुखि ? मूय सुभाऊ । दाहिनि-बास न जानीं काऊ ॥

इस प्रकार जो भागी दृश्य मन में जस जाता है, उसमें कैकेयी के हृदय में जोर नैराश्य उत्पन्न होता है। वह कहती है—
नैहर जनसु भग्य बर जाई । जियत न करय सयति-सेवकाई ॥
आरि-बस द्वै जियावत जाही । मरजु नीक तेहि लीय न जाही ॥

इस दशा में मंथरा उसे सँभालती है और कार्य में तत्पर करने के लिये आशा बँधाती हुई उत्साह उत्पन्न करती है—

जे राउर अति अनभल ताका । सोइ पाइहि यह फलु परिपाका ॥

पूछेउँ गुनिन्ह, रेख तिन्ह खँची । भरत भुआल होहि यह सँची ॥

इस प्रसंग के चित्रण को देख यह समझा जा सकता है कि गोस्वामीजी ने मानव-अंतःकरण के कैसे कैसे रहस्यों का उद्घाटन किया है। ऐसी गूढ़ उद्घावना बिना सूक्ष्म अंतर्दृष्टि के नहीं हो सकती।

बालकों की प्रवृत्ति का चित्रण हम परशुराम और लक्ष्मण के संवाद में पाते हैं। अकारण चिढ़नेवालों को चिढ़ाना बालकों के स्वभाव के अंतर्गत होता है। चिढ़चिड़े लोगों की दवा करने का भार मानों समाज ने बालकों ही को दे रखा है। राम के विनय करने पर भी परशुराम को ज्यों ही लक्ष्मण चिढ़ते देखते हैं, त्यों ही उनकी बाल-प्रवृत्ति जाग्रत हो जाती है। लक्ष्मण का स्वभाव उग्र था, इससे इस कौतुक के बीच-बीच में क्रोध का भी आभास हमें मिलता है। परशुराम की आकृति जब अत्यंत भीषण और वचन अत्यंत कटु हो जाते हैं, तब लक्ष्मण के मुँह से व्यंग्य वचन न निकलकर अमर्ष के उग्र शब्द निकलने लगते हैं। परशुराम जब कुठार दिखाने लगे, तब लक्ष्मण को भी क्रोध आ गया और वे बोले—

भृगुवर ! परसु देखावहु मोही । विप्र बिचारि वचेउ नृप-बोही ॥

मिले न कबहुँ सुभट रन गाढ़े । द्विज देवता घरहि के बाढ़े ॥

गोस्वामीजी ने लक्ष्मण की इस बाल-वृत्ति को लोक-व्यवहार में बिल्कुल अलग नहीं रखा है, इसे परशुराम की क्रोधशीलता की प्रतियोगिता में रखा है। यह भी अपना लोकोपयोगी स्वरूप दिखा रही है। यदि परशुराम मुनियों की तरह आते, जो शांत और क्षमाशील होते हैं, तो लक्ष्मण को अवसर न मिलता। रामचंद्रजी कहते हैं—

जी तूम अवेहेहु मुनि की नाई । पद-रज धिर सिधु बरत गोसाईं ॥

हमहु चूक अनजानत कैरी । नदिय विप्र दर छुपा बनेरी ॥



वाह्य-दृश्य-चित्रण

यहाँ तक तो गोस्वामीजी की अंतर्दृष्टि की सूक्ष्मता का कुछ वर्णन हुआ। अब पदार्थों के वाह्य स्वरूप के निरीक्षण और प्रत्यक्षीकरण पर भी थोड़ा विचार कर लेना चाहिए; क्योंकि ये दोनों बातें भी कवि के लिये बहुत ही आवश्यक हैं। प्रबंधगत पात्र के चित्रण में जिस प्रकार उसके शील-स्वरूप को, उसके अंतस् की प्रवृत्तियों को, प्रत्यक्ष करना पड़ता है, उसी प्रकार उसके अंग-सौष्ठव आदि को भी प्रत्यक्ष करना पड़ता है। यहीं तक नहीं, प्रकृति के नाना रूपों के साथ मनुष्य के हृदय का सामंजस्य दिखाने और प्रतिष्ठित करने के लिये उसे वन, पर्वत, नदी, निर्भर आदि अनेक पदार्थों को ऐसी स्पष्टता के साथ अंकित करना पड़ता है कि श्रोता या पाठक का अंतःकरण उनका पूरा विव ग्रहण कर सके। इस संबंध में पहले ही यह कह देना आवश्यक है कि हिंदी कवियों में प्राचीन संस्कृत कवियों का सा वह सूक्ष्म निरीक्षण नहीं है जिससे प्राकृतिक दृश्यों का पूरा चित्र सामने खड़ा होता है। यदि किसी में यह बात थोड़ी-बहुत है, तो गोस्वामी तुलसीदासजी में ही।

दृश्य-चित्रण में केवल अर्थ-ग्रहण कराना नहीं होता, विव-ग्रहण कराना भी होता है। यह विव-ग्रहण किसी वस्तु का नाम ले लेने मात्र से नहीं हो सकता। आसपास की और वस्तुओं के

बीच उसकी परिस्थिति तथा नाना अंगों की संश्लिष्ट योजना के साथ किसी वस्तु का जो वर्णन होगा, वही चित्रण कहा जायगा। “कमल फूले हैं”, “भौंरे गूँज रहे हैं”, “कोयल बोल रही है” यदि कोई इतना ही कह दे तो यह चित्रण नहीं कहा जायगा। ‘लहराते हुए नीले जल के ऊपर कहीं गोल हरे पत्तों के समूह के बीच कमलनाल निकले हैं जिनके फुके हुए छोरों पर रक्तम कमल-दल छितराकर फैले हुए हैं’ इस प्रकार का कथन चित्रण का प्रयत्न कहा जायगा। यह चित्रण वस्तु और व्यापार के सूक्ष्म निरीक्षण पर अवलम्बित होता है। आदिकवि वाल्मीकि तथा कालिदास आदि प्राचीन कवियों में ऐसा निरीक्षण कराने-वाली समग्र वास्तव सृष्टि से संयुक्त सहृदयता थी जो पिछले कवियों में बराबर कम होती गई और हिंदी के कवियों के तो हिस्से ही में न आई। उन्होंने तो कुछ इनी गिनी वस्तुओं का नाम ले लिया, वम पुरानी रस्म अदा हो गई। फिर भी कहना पड़ता है कि यदि प्राचीन कवियों की थोड़ी-बहुत छाया कहीं दिखाई पड़ती है, तो तुलसीदासजी में।

चित्रकूट, पंचवटी आदि स्थानों में गोस्वामीजी राम-लक्ष्मण को ले गए हैं; पर उनके राम-लक्ष्मण में प्रकृति के नाना रूपों और व्यापारों के प्रति वह हर्षोल्लास नहीं है जो वाल्मीकि के राम-लक्ष्मण में है। वाल्मीकि के लक्ष्मण पंचवटी पर जाकर दैमंत ऋतु की शोभा का अत्यंत विस्तीर्ण और सूक्ष्म वर्णन करते हैं, उसके एक एक व्योरे पर ध्यान ले जाते हुए अपनी रागात्मिका

वृत्ति को लीन करते हैं; पर गोस्वामीजी के लक्ष्मण बैठकर राम से 'ज्ञान, विराग, माया और भक्ति' की बात पूछते हैं। वाल्मीकि के लक्ष्मण तो जहाँ तक दृष्टि जाती है, वहाँ तक का एक एक व्योरा इस प्रकार आनन्द से सामने ला रहे हैं—

अवश्यायनिपातेन किञ्चित्प्रक्लिन्नशाङ्गता ।

वनानां शोभते भूमिर्निविष्टतरुणातपा ॥

स्पृशंस्तु विपुलं शीतमुदकं द्विरदः सुखम् ।

अत्यंततृपितो वन्य प्रतिसंहरते करम् ॥

वाष्पसंछन्नसलिला रुनविज्ञेयसारसा ।

हिमार्द्रवालुकैस्तीरैः सरिता भाति माम्प्रतम् ॥

जराजर्जरितं पद्मे शीर्णकेशरकर्णिकैः ।

नालशेषैर्हिमध्वस्तैर्न भाति कमलाकर ॥

और तुलसीदासजी के लक्ष्मण राम से यह सुन रहे हैं कि—

गो गोचर जहँ लागि मन जाई । सो सब माया जानेहु भाई ॥

इतना होने पर भी गोस्वामीजी सच्चे सहृदय भावुक भक्त थे; इस जगत् के 'सियाराममय' स्वरूपों से वे अपने हृदय को अलग कैसे रख सकते थे ? जब कि उनके सारे स्नेह-संबंध राम के नाते-से थे, तब चित्रकूट आदि रम्य स्थलों के प्रति उनके हृदय में गूढ़ अनुराग कैसे न होता, उनके रूप की एक एक छटा की ओर उनका मन कैसे न आकर्षित होता ? जिस भूमि को देखने के लिये उत्कण्ठित होकर वे अपने चित्त से कहते थे—

अथ चित्त चेत चित्रकूटहि चलु ।

भूमि बिलोड राम-यद-यंकिज वन विनोड रघुवर-विहार-बल्लु ॥
 उसके रूप की ओर वे कैसे ध्यान न देने ? चित्रकूट उन्हें कैसे
 अच्छा न लगता ? सीतावली में उन्होंने चित्रकूट का बहुत चिन्तन
 वर्णन किया है । यह वर्णन शुष्क प्रथा-वाचन नहीं है, उस भूमि
 की एक एक वस्तु के प्रति उसने हुए अनुगत का उद्गार है ।
 उसमें कहीं कहीं प्रचलित संस्कृत कवियों का सूक्ष्म निर्गीतग
 और संश्लिष्ट योजना पाड़े जाती है; जैसे—

सोहन व्यास जलद मृदु धोरन बाहु-नैगमंग मृंगनि ॥
 मनहुँ आदि अंशोज विराजत सेविन सुर-मुनि-मृंगनि ॥
 सिन्दूर-पद्म वन बटहि मिलति वग-गैति सों छवि अवि धरती ।
 आदि वगद विदहि चार्गवि मनो उद्यो है दमन वगि वरनी ॥
 जन-जन विमल मिलनि मलुवन नम वन-प्रतिविधि नरंग ।
 मानहुँ जग-नचना चित्रि चिन्मति विगट अंग अंग ॥
 मंदकिनिहि मिलत मरना मारि मारि मरि मरि जन आछे ।
 तुलसी सुकल सुहन सुख नागि मानी राम-भगति दे पाछे ॥

इस दृश्य की संश्लिष्ट योजना पर ध्यान दीजिए । इसमें चों
 ही नहीं कह दिया गया है कि 'बादल छाए हैं' और 'वगलों की
 पाँति उड़ रही है' । मंद मंद गरजने हुए काले बादल रोत से
 रंगे (लाल), मृगों से लगे दिग्बाह देते हैं और शिखर-पर्वतों
 चटायों से मिली श्वेत चक्र-पंक्ति दिग्बाह दे रही है । केवल
 'जनद' न कहकर उसमें वर्ग और ध्वनि का भी विन्यास किया
 गया है । वर्ग के वर्णमाल से "जलद" पद में विचित्रद्वय कराने

की जो सामर्थ्य आई थी, वह रक्ताभ शृंग के योग में और भी बढ़ गई और बगलों की श्वेत पंक्ति ने मिलकर तो चित्र को पूरा ही कर दिया। यदि ये तीनों वस्तुएँ—मेघमाला, शृंग और वक्र-पंक्ति—अलग अलग पड़ी होतीं, उनकी संश्लिष्ट योजना न की गई होती, तो कोई चित्र ही कल्पना में उपस्थित न होता। तीनों का अलग अर्थ-ग्रहण मात्र हो जाता, बिंब-ग्रहण न होता। इसी प्रकार काली शिलार्थों पर फैले हुए जल के भीतर आकाश और वनस्थली का प्रतिबिंब देखना भी सूक्ष्म निरीक्षण सूचित करता है। अलंकारों पर 'वाह वाह' न कहने पर शायद अलंकार-प्रेमी लोग नाराज हो रहे हों; उनसे अत्यंत नम्र निवेदन है कि यहाँ विषय दूसरा है।

अब यहाँ प्रश्न यह होता है कि गोस्वामीजी ने सारा वर्णन इसी पद्धति से क्यों नहीं किया। गोस्वामीजी हिंदी-कवियों की परंपरा से लाचार थे। कहीं कहीं इस प्रकार की संश्लिष्ट योजना और सूक्ष्म निरीक्षण का जो विधान दिखाई पड़ता है, उसे ऐसा समझिए कि वह उनकी भावमग्नता के कारण आप से आप हो गया है। तुलसीदासजी के पहले तीन कैँड़े के कवि हिंदी में हुए थे—एक तो वीरगाथा गानेवाले पुराने चारण; दूसरे प्रेम की कहानी कहनेवाले मुसलमान कवि; और तीसरे केवल वंशीवट और यमुना-तट तक दृष्टि रखनेवाले पद गानेवाले कृष्णभक्त कवि। इनमें से किसी की दृष्टि विश्वविस्तृत नहीं थी। भक्ति-मार्ग के संबंध से तुलसीदासजी का सान्निध्य सूरदास आदि तीसरे वर्ग

के कवियों से ही अधिक था। पर उक्त वर्ग में सबसे श्रेष्ठ कवि जो मूरदासजी हैं, उन्होंने भी स्थलों और ऋतुओं आदि का जो कुछ वर्णन किया है, वह एक दूसरे भाव के उद्घोषन की दृष्टि से। वर्णन की शैली भी उनकी वही पिछले खेबे के कवियों की है जिसमें गिनार्ह हुई वस्तुओं का उल्लेख मात्र अलंकारों से लदा हुआ होता है। ऐसी अवस्था में भी गोस्वामीजी की लेखनी से जो कहीं कहीं प्राचीन कवियों के अनुरूप संश्लिष्ट चित्रण हुआ है, वह उनके हृदय का स्वामाधिक विस्तार प्रकट करता है और उन्हें हिंदी के कवियों में सबसे ऊँचे ले जाता है।

पर गोस्वामीजी के अधिकांश वर्णन पिछले कवियों के ढंग पर शब्द-सौंदर्य-प्रधान हो हैं जिनमें वस्तुओं का परिगणन मात्र है; जैसे—

(क) झरना झरहि सुधा-सम वारी । त्रिविध-ताप-हर त्रिविध वयापि ॥

विटप-वेलि-तृन-अगनित जाती । फल-प्रसून-पल्लव बहु भौंती ॥

सुंदर सिला सुखद तर-छाहीं । जाइ बरनि वन-द्विधि केहि पाहीं ॥

सरनि सरोवर जल-विहग कूजत, गुंजत मृग ।

वैर-विगत विहरत विपिन मृग विहंग बहुरंग ॥

(ख) विटप वेलि नव किसलय, कुसुमित सघन सुजाति ।

कंद-मूल जल-थल-रह अगनित अनघन भौंति ॥

मंजुल मंजु, बकुल-कुल, सुर-तर, ताल-तमाल ।

कदलि कदंब सुचंपक पाटल, पनस रसान्न ॥

सरित-सरन सरसीरह फूले नाना रंग ।

गुंजत मंजु मधुपगन कूजत विविध विहंग ॥

पिछले कवियों की शैली पर वर्णन करने में भी वे सबसे बढ़े-चढ़े हैं। यह चित्रकूट-वर्णन देखिए—

फटिक-सिला मृदु विसाल, सकल सुरतरु तमाल,

ललित लता-जाल हरति छवि वितान की।

मंदाकिनी-तटिनि-तीर, मंजुल-मृग-विहग-भीर,

धीर मुनि गिरा गभीर सामगान की ॥

मधुकर पिक वरहि मुखर, सुंदर गिरि निरभर भर,

जल-कन, छन छाँद, छन प्रभा न भान की।

सब ऋतु ऋतुपति-प्रभाव, संतत बहै त्रिविध वाउ,

जनु विहार-वाटिका नृप पंच-वान की ॥

इस वर्णन से इस बात का इशारा मिलता है कि गोस्वामीजी ऋतु-वर्णन करने में रीति-ग्रंथों में गिनाई वस्तुओं तक ही नहीं रहते हैं—वे अपनी आँखों से भी पूरा काम लेते हैं। “ऋतुपति” की शोभा के भीतर केवल रीति पर चलनेवाले मोर नहीं लाया करते; पर तुलसीदासजी ने उनकी बोली नहीं बंद की। केवल पद्धति का अनुसरण करनेवाले कवि वर्षाकाल में कोकिल को मौन कर देते हैं। पर तुलसीदास अपने कानों की कहाँ तक उपेक्षा करते? वे गीतावली के उत्तर-कांड में, हिंडोले के प्रसंग में, वर्षा का वर्णन करते हुए कहते हैं—

दादुर मुदित, भरे सरित-सर, महि उमग जनु अनुराग।

पिक, मोर, मधुप, चकोर चातक सोर उपवन बाग ॥

उपमा, उत्प्रेक्षा, दृष्टांत आदि के साथ गुथे वर्णन भी बहुत

से हैं, पर उनमें वस्तुओं और व्यापारों का उल्लेख बहुत पूर्ण है। चित्रकूट की वस्तुओं और व्यापारों को लेकर उन्होंने दोली का उत्सव गवड़ा किया है—

आजु बन्धो है विपिन देखो रामधर । मानो खेलत फागु सुद मदनधर ॥
बट बकुल कंदव पनय रयाल । कुसुमिन तर-लिकर, झुरव-नमाल ॥
मानो विविध वेष धरे छैल-जूय । विच बीच लता-लुलना-गन्ध ॥
नवानक निर्झर, अलि उपंग । बोलत पारावन मानी टफ मृदंग ॥
गायक मुक कोजिक, मिमि तान । नाचत बहु भौति बगडि मंगल ॥

पर उनकी यह उत्प्रेक्षा भी उल्लास-मृचक है। इसी प्रकार मागवत के दृष्टांत—उदाहरण—लेकर उन्होंने किष्किवाक्रांड में वर्षा और शरन् का वर्णन किया है जिससे प्रस्तुत वस्तु और व्यापार दृष्टांतों के सामने दबे से हैं। श्रोता या पाठक का ध्यान बर्य वस्तुओं की ओर जमने नहीं पाता। फिर भी जहाँ जहाँ स्थल-वर्णन का अवसर आया है, वहाँ वहाँ उन्होंने वस्तुओं और व्यापारों का प्रचुर उल्लेख करने हुए विमृश वर्णन किया है। केशवदास के समान नहीं किया है कि पंचवटी का प्रसंग आया तो वस “सब जाति फटी दुख की दुवरी” करके और अपना यह श्लेष-चमत्कार दिखाकर चलते बने—

सोमत दंडक की रुचि बनी । भौतिन भौतिन सुंदर बनी ॥
सब बड़े वृष की जनु लप । श्रीफल मृरि माव जहँ नय ॥
चेर भयानक सी अति लंग । अक-धमूह जहँ जगमग ॥

अब कहिए, इसमें “श्रीफल”, “चेर” और “अक” पदों के

श्लेष के सिवा और क्या है ? चित्रण क्या, यह तो वर्णन भी नहीं है । इसमें “हृदय” का तो कहीं पता ही नहीं है । क्या “वेर” को देखकर भयानक प्रलयकाल की ओर ध्यान जाता है और आक को देख प्रलयकाल के अनेक सूर्यों की ओर ? इससे तो साफ मलता है कि पंचवटी के वन-दृश्य से केशव के हृदय का कुछ भी सामंजस्य नहीं है । उस दृश्य से उनके हृदय में किसी प्रकार के भाव का उदय नहीं हुआ ।

दूसरी बात ध्यान देने की यह है कि वाल्मीकि, कालिदास आदि प्राचीन कवियों ने वृक्षों आदि के उल्लेख में देश का पूरा ध्यान रखा है; जैसे, हिमालय के वर्णन में भूर्ज, देवदारु आदि और दक्षिण के वर्णन में एला, लवंग, ताल, नारिकेल, पुंगीफल आदि का उल्लेख है । गोस्वामीजी ने भी देश का ध्यान रखा है । चित्रकूट के वर्णन में कहीं एला, लवंग, पुंगीफल का नाम वे नहीं लाए हैं । पर केशवदासजी मगध के पुराने जंगल के वर्णन में, वृक्षों के जो जो नाम याद आए हैं, उन्हें अनुप्रास की वहार दिखाते हुए जोड़ते चले गए हैं—

तर तालीस तमाल ताल, हिताल मनोहर ।

मंजुल बंजुल तिलक लकुच कुल नारिकेल वर ॥

एला ललित लवंग संग पुंगीफल सोहै ।

सारी सुक कुल कलित चित्त कोकिल अलि मोहै ॥

केशवदासजी ने इस बात का कुछ भी विचार न किया कि

एला, लवंग और पुंगीफल अयोध्या और मिथिला के बीच के जंगलों में होते भी हैं या नहीं।

भिन्न भिन्न व्यापारों में तत्पर मनुष्य की मुद्रा का चित्रण भी रूप-प्रत्यक्षाकरण में बहुत प्रयोजनीय है। पर यह हम गोस्वामीजी को छोड़ और किसी में पाते ही नहीं। और कवियों ने केवल अनुभव के रूप में भ्रू-भंग आदि का वर्णन किया है; पर लक्ष्य साधने, किसी का मार्ग देवने आदि व्यापारों में जो स्वामात्रिक मुद्रा मनुष्य की होती है, उसमें चित्रण की ओर ज़रूरत का ध्यान नहीं गया है। गोस्वामीजी ने ऐसा चित्रण किया है। देवविण, आवेष्ट के समय मृग को लक्ष्य करके बाण खींचते हुए रामचंद्र का कैसा चित्र उन्होंने सामने खड़ा किया है—

शुभग मृगधन-साधक जोरें ।

खेलत राम फिरत मृगया यन वसति सो मृदु मृगति मन मोरें ।

जटा मुकुट सिर सारस-नयननि गँढ़े तहत सुभीह सकेने ॥

मारीच के पीछे लक्ष्य साधते हुए राम की छवि देविण—

जटा-मुकुट, कर सर-धनु, संग मरीच ।

चितवति वसति कनविद्यनु अँवियन बीच ॥

एक और चित्र देविण। शबरी की कोपट्टी की ओर राम आनेवाले हैं। वह उनके लिये सीटे सीटे फल ढकट्टे करके कमी भीतर जाती है, कमी बाहर आकर माँ पर हाथ रखे हुए मार्ग की ओर नाकती है—

अनुकूल अंबक अंब ज्यों निज दिम हित सब आनिकै ।

सुंदर सनेह-सुधा सहस्र जनु सरस राखे सानिकै ॥

छन भवन छन बाहर विलोकति पंथ भू पर पानि कै ।

निशाना साधने में भौं सिकोड़ना और रास्ता देखने में माथे पर हाथ रखना कैसी स्वाभाविक मुद्राएँ हैं ।

दृश्यों को सामने रखने में गोस्वामीजी ने अत्यंत परिमार्जित रुचि का परिचय दिया है । वे ऐसे दृश्य सामने नहीं लाए हैं जो भदे या कुरुचि-पूर्ण कहे जा सकें । उदाहरण के लिये भोजन का दृश्य-लीजिए । 'मानस' में दो प्रसंगों में इसके अवसर आए हैं—राम की बाल-लीला के प्रसंग में और विवाह के प्रसंग में । दोनों अवसरों पर उन्होंने भोजन के दृश्य का विस्तार नहीं किया है । दशरथ भोजन कर रहे हैं, इतने में—

धूसर धूरि भरे तनु आए । भूपति विहँसि गोद बैठाए ॥

भोजन करत चपल चित इत-उत अवसर पाइ ।

भाजि चले क्लिप्त मुख दधि-ओदन लपटाइ ॥

भोजन का यह उल्लेख बाल-क्रीड़ा और बाल-चपलता का चित्रण करने के लिये है । पकवानों के नाम गिनाते हुए भोजन के वर्णन का विस्तार उन्होंने नहीं किया है । इसी प्रकार विवाह के अवसर पर भी भोजन का वर्णन नहीं है । किसी भद्दी रुचिवाले को यह बात खटकी और उसने उनके नाम पर राम-कलेवा बना डाला ।

अब सूर और जायसी को देखिए । वे लड्डू, पेड़ा, जलेबी, पूरी, कचौरी, बड़ा, पकौड़ी, मिठाइयों और पकवानों के जितने

नाम याद आए हैं—या लोगों ने बताया हैं—सब खते चले गए हैं । जायसी तो कहे पृष्ठों तक इसी तरह गिनाते गए हैं—

लुबुधे पर सोहाग पर । इक तो नाती आ मुठि कोवरी ॥

मैंजि समोसा भी महे कोड़े । लौंग मिरिच तेहि भीतर अंड ॥

इसी प्रकार चावलों और तरकारियों के पर्चासों नाम देव लीजिए । मूरदासजी ने भी यही किया है । 'तंद बवा' कुप्रग को लेकर खाने बैठे हैं । उनके सामने व्या व्या खा रहे, देविण—

लुबुधे, लपसी, सब जलेवी सोइ जेवहु को लगे पियारी ।

घेवर, मानपुत्रा, मोतिबाइ सुघर सजरी सम्य सेंवारी ॥

दूध-नरा, दत्तम दधि, बाटी, दान मसूरी श्री रचि न्यारी ।

आछो दूध आदि बारी के में क्यादे रोहिणि महनारी ॥

इन नामों को सुनकर अधिक से अधिक यही हो सकता है कि श्रोताओं के मुँह में पानी आ जाय । भोजन का ऐसा द्रव्य सामने रखना साहित्य के समझ आचार्यों ने भी काव्य-शिष्टता के विरुद्ध समझा था; इसी से उन्होंने नाटक में इसका निषेध किया था—

दूग्धानं, वयो, रुद्धं, राज्यदेशातिविश्रवः ।

विवाहो भोजनं शपोन्मरीं मृत्यू रतं तथा ॥

कुछ हिंदी कवियों ने बहुत सी वस्तुओं की लंबी सूची देने को ही वर्णन-पटुता समझ लिया था । इसके द्वारा मनुष्य के भिन्न भिन्न व्यवसाय-क्षेत्रों की अपनी जानकारी भी वे प्रकट करना चाहते थे । ओड़ों का प्रसंग आया तो वस "तानी, अरबी,

अवलक, मुश्की” गिना चले। हथियारों का प्रसंग आया तो सैकड़ों की फिहरिस्त मौजूद है। महाराज रघुराजसिंह ने तो यह समझिए कि अपने समय के राजसी ठाठ और जलूस के सामान गिनाने के लिये ही “राम-स्वयंवर” लिखा। इस प्रणाली का सबसे अधिक अनुसरण सूदन ने किया है। उनके ‘सुजान-चरित्र’ को तो हथियारों, घोड़ों, कपड़ों, सामानों की एक पुस्तकाकार नामावली समझिए।

गोस्वामीजी को यह हवा बिल्कुल न लगी। इस अनर्गल विधान से दूर रहकर उन्होंने अपने गौरव और गांभीर्य की पूर्ण रक्षा की।

वस्तु-प्रत्यक्षीकरण के संबंध में यह अच्छी तरह समझ लेना चाहिए कि वह काव्य का साध्य नहीं है। यदि वह साध्य या चरम लक्ष्य होता तो किसी कुरसी या गाड़ी का सूक्ष्म वर्णन भी काव्य कहला सकता। पर काव्य में तो उन्हीं वस्तुओं का वर्णन प्रयोजनीय होता है जो विभाग के अंतर्गत होती हैं अथवा उनसे संबद्ध होती हैं। अतः “काव्य एक अनुकरण कला है” यूनान के इस पुराने वाक्य को बहुत दूर तक ठोक न समझना चाहिए। कवि और चित्रकार का साध्य एक ही नहीं है। जो चित्रकार का साध्य है, वह कवि का साधन है। पर इसमें संदेह नहीं कि यह साधन सबसे आवश्यक और प्रधान है। इसके बिना काव्य का स्वरूप खड़ा ही नहीं हो सकता।

अलंकार-विधान

भावों का जो स्वाभाविक उद्रेक और विभावों का जो स्पष्ट प्रत्यक्षीकरण गोस्वामीजी में पाया जाता है, उसका दिग्दर्शन तो हो चुका। अब जरा उनके अलंकारों की वानगी भी देख लेनी चाहिए। भावों का उत्कर्ष दिखाने और वस्तुओं के रूप, गुण और क्रिया का अधिक तीव्र अनुभव कराने में कभी कभी सहायक होनेवाली युक्ति ही अलंकार है। अतः अलंकारों की परीक्षा हम इसी दृष्टि से करेंगे कि वे कहाँ तक उक्त प्रकार से सहायक हैं। यदि किसी वर्णन में उनसे इस प्रकार की कोई सहायता नहीं पहुँचती है, तो वे काव्यालंकार नहीं, भार मात्र हैं। यह ठीक है कि वाच्य की कुछ विलक्षणता—जैसे श्लेष आर यमक—द्वारा श्रोता या पाठक का ध्यान आकर्षित करने के लिये भी अलंकार की थोड़ी बहुत योजना होती है, पर उसे बहुत ही गौणसमझना चाहिए। काव्य की प्रक्रिया के भीतर ऊपर कही बातों में से किसी एक में भी जिस अलंकार से सहायता पहुँचती है, उसे हम अच्छा कहेंगे और जिससे कई एक में एक साथ सहायता पहुँचती है, उसे बहुत उत्तम कहेंगे।

अलंकार के स्वरूप की ओर ध्यान देते ही इस बात का पता चल जाता है कि वह कथन की एक युक्ति या वर्णनशैली मात्र है। यह शैली सर्वत्र काव्यालंकार नहीं कहला सकती। उपमा को

ही लीजिए जिसका आधार होता है सादृश्य । यदि कहीं सादृश्य-योजना का उद्देश बोध कराना मात्र है तो वह काव्यालंकार नहीं । “नीलगाय गाय के सदृश होती है” इसे कोई अलंकार नहीं कहेगा । इसी प्रकार “एकरूप तुम भ्राता दोऊ । तेहि भ्रम ते नहिं मारेउ सोऊ ॥” में भ्रम अलंकार नहीं है । केवल “वस्तुत्व” या “प्रमेयत्व” जिसमें ही, वह अलंकार नहीं* । अलंकार में रमणीयता होनी चाहिए । चमत्कार न कहकर रमणीयता हम इसलिये कहते हैं कि चमत्कार के अंतर्गत केवल भाव, रूप, गुण या क्रिया का उत्कर्ष ही नहीं, शब्द-कौतुक और अलंकार-सामग्री की विलक्षणता भी ली जाती है । जैसे, वादल के स्तूपाकार ढुङ्गड़े के ऊपर निकले हुए चंद्रमा को देख यदि कोई, कहे कि “मानो ऊँट की पीठ पर घंटा रखा हुआ है” तो कुछ लोग अलंकार-सामग्री की इस विलक्षणता पर—कवि की इस दूर की सूझ पर—ही वाह वाह करने लगेंगे । पर इस उत्प्रेक्षा से ऊपर लिखे प्रयोजनों में से एक भी सिद्ध नहीं होता । वादल के ऊपर निकलते हुए चंद्रमा को देख हृदय में स्वभावतः सौंदर्य की भावना उठती है । पर ऊँट पर रखा हुआ घंटा कोई ऐसा सुंदर दृश्य नहीं जिसकी योजना से सौंदर्य के अनुभव में कुछ और वृद्धि हो । भावानुभव में वृद्धि करने के गुण का नाम ही अलंकार की रमणीयता है ।

* साधर्म्य कविसमयप्रसिद्धं कातिमत्त्वादि न तु वस्तुत्वप्रमेयत्वादि ग्राह्यम् ।
—विद्याधर ।

अब गोस्वामीजी के कुछ अलंकारों को हम इस क्रम से लेते हैं—(१) भावों की उत्कर्ष-व्यंजना में सहायक, (२) वस्तुओं के रूप (सौंदर्य, मीषणत्व आदि) का अनुभव तीव्र करने में सहायक, (३) गुण का अनुभव तीव्र करने में सहायक, (४) क्रिया का अनुभव तीव्र करने में सहायक ।

(१) भावों की उत्कर्ष-व्यंजना में सहायक अलंकार

अशोक के नीचे राम के विरह में सीता को चाँदनी घूप सी लगती है—

रहकु न हँ उँजियरिया निजि नहिं धाम ।

जगत भरत अथ लागु मोहिं बिनु राम ॥

यह निश्चयालंकार सीता के विरह-संताप का उत्कर्ष दिखाने में सहायक है । इसी विरह-संताप की प्रचंडता अस्मिद्धासद हेतु-त्प्रेक्षा द्वारा भी दिखाई गई है—

जेहि बाटिका बसति तहँ गगन मृग तजि तजि मनें पुरावन भीन ।

स्वाप-समोर मेंट मड मोरेहु तेहि मग पग न धन्यो तिहुँ पीन ॥

मरते हुए जटायु से राम कहते हैं कि मेरे पिता से सीता-हरण का समाचार न कहना ।

सीता-हरन, तान, जनि कहैत पिता सुन जाड ।

जा मैं राम तो कुछ सहित कहहि दमानन आइ ॥

यह 'पर्यायोक्ति' राम की वीरता और सुशीलता की व्यंजना में कैसी सहायता करती हुई बैठी है । राम सीता-हरण के समाचार द्वारा अपने पिता को स्वर्ग में भी दुखी करना नहीं चाहते ।

साथ ही अपनी धीरता भी अत्यंत संकोच और शिष्टता के साथ प्रकट करते हैं। 'राम' कैसा अर्थांतर-संक्रामित पद है।

राम की चढ़ाई का हाल सुनकर इतनी घबराहट हुई, इतनी आशंका फैली कि "बसत गढ़ लंक लंकेस रावन अछत लंक नहि खात कोउ भात रॉध्यो।" यहाँ आशंका को व्यक्त करने में लक्षणा और व्यंजना के मेल में 'विभावना' कितना काम दे रही है।

देखिए, यह रूपक रतिभाव की अनन्यता दिखाने के लिये कैसा दृश्य ऊपर से ला रहा है—

तृपित तुम्हरे दरस कारन चतुर चातक दास।

वपुष बारिद बरषि छवि-जल हरहु लोचन प्यास ॥

एक नई उपमा देखिए। जब कोई राजा धनुष न तोड़ सका, तब जनक ने क्षोभ से भरे उत्तेजक वचन कहे जिन्हें सुनकर लक्ष्मण को तो अमर्ष हुआ, पर अभिमानी राजाओं की यह दशा हुई—

जनक-वचन छुए विरवा लजारू के से वीर रहे सकल सकुच सिर नाइ कै।

इस उपमा में "लज्जा" का उत्कर्ष भी है और क्रिया भी ठीक विव-प्रतिबिंब रूप में है; अतः यह बहुत ही अच्छी है।

उन्हीं राजाओं की ईर्ष्या इस विभावना द्वारा कही गई है—

नीच महीपावली दहन विनु दही है।

राम की निःस्पृहता और संतोष का ठीक अंदाज कराने के लिये उपमा और रूपक के सहारे कैसी बातें सामने लाए हैं—

असन अजरित को समुक्ति तितक नज्यो,

विपिन गवनु भले मूठे अब मुनाहु भो ।

धर्मधुरीन धीर धीर खुशीगज को,

कोटि राज मगिस भरतजू को राज भो ॥

ये भावों के दृढ़ का कैसा मुंदर और स्पष्ट चित्र इस रूपक में मिलता है—

मन अगहूँ तनु पुरुष सिधिल मयो, नलिन-नयन भरे नीर ।

गहत गोद मानो मरुच पंक मई, कदन प्रेम-बल धीर ॥

कौशल्या अपने गंभीर वात्मन्य प्रेम का प्रकाश इस पर्यायोक्ति द्वारा जिन प्रकार कर रही हैं, वह अत्यंत उत्कर्ष-मूचक होने पर भी बहुत ही स्वाभाविक है—

राखव एक बार फिर आवाँ ।

ए वर आजि बिलोकि आपने बहुगो बनहि सिधार्थ ॥

ते पय प्याड पीपि कर-पंकज गर बार लुलुकारे ।

क्यों जीवहि, मेरे राम लाइले ! ते अब निपट बिभारे ॥

भुनहु पथिक जो राम सिद्धहि बन कहियो मानु-पैदेसो ।

तुलसी मोहि और सनहिन तेँ इनको बहो अँदेसो ॥

जिसके वियोग में बड़े इतने विकल हैं, उसके वियोग में माता की क्या दशा होगी, यह समझने की बात है—

जामु वियोग बिकल पसु ऐसे । कहहु मानु-पितु जीवहि कैसे ?

‘पर्यायोक्ति’ का आश्रय लोग स्वभावतः किस अवस्था में लेते हैं, यह राम का इन शब्दों में आवा मँगना बता रहा है—

नाथ ! लषन पुर देखन चहही । प्रभु सकोच उर प्रगट न कहहीं ॥

‘लक्ष्मण को शक्ति लगने पर राम को जो मानसिक व्यथा, जो दुःख हो रहा था, उसे लक्ष्मण ने उठकर देखा और वे कहने लगे—

हृदय छाड़ मेरे, पीर रघुवीरै ।

पाइ सजीवन जागि कहत यों प्रेम-पुलकि विसराय सरीरै ॥

इस ‘असंगति’ से संजीवनी बटी का प्रभाव (पीड़ा दूर करने का) भी प्रकट हुआ और राम के दुःख का आतिशय्य भी । अलंकार का ऐसा ही प्रयोग सार्थक है ।

रावण और अंगद के संवाद में दोनों की ‘व्याज-निंदा’ बहुत ही अच्छी है । रावण के इस वचन से कुछ बेपरवाई झलकती है—

धन्य कीस जो निज प्रभु काजा । जहँ तहँ नाचहिं परिहरि लाजा ॥

नाचि कूदि करि लोग रिझाई । पति-हित करै धरम-निपुनाई ॥

बंदरों का आदमी के हाथ में पड़कर नाचना-कूदना एक नित्यप्रति देखी जानेवाली बात है । अंगद के इन नीचे लिखे वचनों में कैसा गूढ़ उपहास है—

नाक-कान विनु भगिनि निहारी । क्षमा कीन्ह तुम धरम विचारी ॥

लाजवंत तुम सहज सुभाऊ । निज मुख निज गुन कहसि न काऊ ॥

(२) रूप का अनुभव तीव्र करने में सहायक अलंकार

रूप, गुण और क्रिया तीनों का अनुभव तीव्र करने के लिये अधिकतर सादृश्य-मूलक उपमा आदि अलंकारों का ही प्रयोग

होता है। रूप का अनुभव प्रधानतः चार प्रकार का होता है—
 अनुरंजक, भयावह, आश्चर्यकारक या घृणोत्पादक। इस प्रकार के
 अनुभव में महायक होने के लिये आवश्यक यह है कि प्रस्तुत
 वस्तु और आलंकारिक वस्तु में विच-प्रतिविच भाव हो अर्थान्
 अप्रस्तुत (कवि द्वारा लाई हुई) वस्तु प्रस्तुत वस्तु से रूप-रंग आदि
 में मिलती-जुलती हो और उससे उम्मी भाव के उत्पन्न होने की
 संभावना हो जो प्रस्तुत वस्तु से उत्पन्न हो रहा हो। अब देखिए,
 तुलसीदासजी के प्रयुक्त अलंकार कहाँ तक इन बातों को पूरा
 करते हैं।

सीता के जयमाल पहनाने की शोभा देखिए—

सतानन्द-सिप मुनि पायें पर पड़िराडे माल

सिय पिय-हिय, सोहत सो मंडे है।

मानम तैं निकमि विमाल सु-तमाल पर

मानहुँ मराल-पाँति बैठी बनि गई है ॥

इस उत्प्रेक्षा में श्रीराम के शरीर और तमाल में श्यामता के
 विचार से ही विच-प्रतिविच भाव है, आकृति का सादृश्य नहीं
 है; पर मराल-पाँति और जयमाल में वर्ण और आकृति दोनों
 के सादृश्य से विच-प्रतिविच भाव बहुत पूर्णता को पहुँचा हुआ
 है। पर सबसे बढ़कर बात तो यह है कि तमाल पर बैठी मराल-
 पंक्ति का नयनाभिगमत्व कैसे प्राकृतिक क्षेत्र से, सौंदर्य संग्रह
 करके, गोस्वामीजी मेल रखने के लिये लाए हैं।

इसी ढंग की एक और उत्प्रेक्षा लीजिए। गणक्षेत्र में राम-

चंद्रजी के दूर्वाढल-श्याम शरीर पर रक्त की जो छींटें पड़ी हैं, वे कैसी लगती हैं—

सोनित-छींटि-छटान जटे तुलसी प्रभु सोहैं महाछवि छूटी ।

मानो मरकत-सैल विसाल में फैलि चलीं वर वीरवहूटी ॥

इसमें भी रक्त की छींटों और वीरवहूटियों में वर्ण और आकृति दोनों के विचार से विव-प्रतिविव है, पर शरीर और मरकत-शिला, में केवल वर्ण का सादृश्य है। पर आकृति का व्योरा अधिक न मिलना कोई त्रुटि नहीं है; क्योंकि प्रेक्षक कुछ दूर पर खड़ा माना जायगा। इसी प्रकार देखिए, तट पर से खड़े होकर देखनेवाले को गंगा-यमुना के संगम की छटा कैसी दिखाई पड़ती है—

सोहै सितासित के मिलिबो तुलसी हुलसै हिय हेरि हिलोरे ।

मानो हरे तृन चारु चरैं वगरे सुरधेनु के धौल कलोरे ॥

एक और सुंदर 'उत्प्रेक्षा' लीजिए—

लता - भवन तैं प्रगट मे तेहि अवसर दोठ भाइ ।

निकसे जनु जुग विमल विधु जलद-पटल विलगाइ ॥

इस उत्प्रेक्षा में मेघ-खंड के बीच से प्रकट होते हुए चंद्रमा का मनोरम दृश्य लाया गया है जो प्रस्तुत दृश्य की मनोहरता के अनुभव को बढ़ानेवाला है। नेत्र शीतल करने का गुण भी राम-लक्ष्मण और चंद्रमा दोनों में है।

'रूपकातिशयोक्ति' का प्रयोग बहुत से कवियों ने इस ढंग से किया है कि वह एक पहेली सी हो गई है। पर गोस्वामीजी ने

उसे अपनी प्रबंध-घाग के भीतर बड़े स्वामाधिक ढंग से बैठाया है—ऐसे ढंग से बैठाया है कि वह अलंकार जान ही नहीं पड़ता, क्योंकि उसमें अप्रस्तुत भी वन के भीतर प्रस्तुत समझे जा सकते हैं। सीता के वियोग में वन वन फिरते हुए राम कहते हैं—

खंजन, मुरु, कपोत, मृग, मीना । मधुप-निकर कोकिला प्रवीणा ॥
 कूट-कल्ला, दाहिम, दामिनी । सरद-कमल, ससि, अहि-भामिनी ॥
 वरुण-पाश मनोज, धनु, हंसा । गज केहरि निज सुनत प्रसंगा ॥
 श्रीफल, कपल, कदलि दग्गाहीं । नेरु न संक सकुच मन माहीं ॥

गोस्वामीजी की प्रबंध-कुशलता विलक्षण है जिससे प्रकृति-प्राप्त वस्तुओं अलंकार-सामग्री का काम भी देती चलती हैं। इससे सीता यह कि अलंकारों में कृत्रिमता नहीं आने पाती। रंगभूमि में इधर राम आते हैं, उधर सूर्य का उदय होता है। इस वान पर कवि को यह अपद्धति नृक्षती है—

रवि निज उदय-ध्याज रघुराया । प्रभु-प्रताप सब वृषन दिग्याया ॥

भिन्न भिन्न गुणों के आश्रयत्व से एक ही राम की गोस्वामीजी ने इनने विभिन्न (कहीं कहीं तो विलकुल विरुद्ध) रूपों में 'चल्लोग' के सहारे दिग्याया है कि जो बेचार अलंकार-सलंकार नहीं जानते, वे इसे राम का दिव्य विभूति समझकर ही प्रसन्न हो जाते हैं। देखिए—

जिनक रही भावना लीची । हरि-भूरति देखी तिन्ह तैसी ॥
 देखहि रूप महा मनवीर । मनहुं वीररस धरे खीरा ॥

ढरे कुटिल नृप प्रभुहि निहारी । मनहुँ भयानक मूरति भारी ।
पुरवासिन्ह देखे दोठ भाई । नर-भूपन लोचन-सुख-दाई ॥
रहे असुर छल-छेनिप-वेषा । तिन प्रभु प्रगट काल-सम देखा ॥

अलंकार के निर्वाह का वे पूरा ध्यान रखते थे । हिरन के पोछे दौड़ते हुए राम को पंचशर कामदेव बनाना है, इसके लिये देखिए इस भ्रमालंकार में वे शरों की गिनती किस प्रकार पूरी करते हैं—

सर चारिक चारु बनाइ कसे कटि, पानि सरासन-सायक लै ।
वन खेलत राम फिरँ मृगया, तुलसी छवि सो वरनै किमि कै ?
अवलोकि अलौकिक रूप मृगी मृग चौकि चकै चितवै चित दै ।
न डगै, न भगै जिय जानि सिलीमुख पंच धरे रतिनायक है ॥

प्रकरण-प्राप्त वस्तुओं के भीतर से ही वे प्रायः अलंकार की सामग्री चुनते हैं । इन 'निदर्शना' में उसका एक और सुंदर उदाहरण लीजिए । विश्वामित्र के साथ जाते हुए बालक राम-लक्ष्मण उनकी नजर बचाकर कहीं धूल-कीचड़ में खेल भी लेते हैं जिसके दाग कहीं कहीं वदन पर दिखाई पड़ते हैं—

सिरनि सिखंड सुमन-दल मंडन चाल सुभाय बनाए ।
केलि-श्रंक तनु रेनु पंक जनु प्रगटत चरित बुराए ॥

कवि लोग कभी कभी दूर की उड़ान भी मारा करते हैं । गोस्वामीजी ने भी कहीं कहीं ऐसा किया है । सीता के रूप-वर्णन में यह “अतिशयोक्ति” देखिए—

जो छवि-मुधा पयोनिवि देखे । परम रूपमय कच्छप सोइ ॥

सोभा रज्जु मंदर सुंगारु । मय पालि-पकज निज मारु ॥

यहि विधि उपज लच्छि जव सुंदरता-मुख-मूल ।

तदपि मकेच समेत कवि कहहि सीय-नम तूल ॥

चंद्रमा के काले दाग पर यह अप्रभुत प्रशंसा देखिय—

कोठ कह जव विवि रति मुख कीन्हा । सार भाग ससि कर हरि लीन्हा ॥

दिद्र सो प्रगट दंडु उर महीं । तेहि नम देखिय नम परछाहीं ॥

रूप-संबंधी कुछ और उक्तियाँ देखिय—

(क) सम सुवरन सुपमाकर सुवद न थोर ।

सीय अंग, ससि, कोमल, कनक कठोर ॥

सियमुख सरद-कमल जिति किमि कहि जाइ ?

निसि मलीन वह, निसि दिन यह धिगसाइ ॥ (व्यतिरेक)

(ख) सिय तुव अंग-रंग मिलि अधिक उदोत ।

हार चेस्ति पहिरवां चंपक होत ॥ (मीलित)

(ग) चंपक-हरवा अंग मिलि अधिक सुहाइ ।

जानि परे सिय-दियरे जव कुम्हिलाइ ॥ (उन्मीलित)

(घ) केश सुकृत, ससि, मरकत मनिमय होत ।

हाथ लेत पुनि सुकृता करत उदोत ॥ (अतद्गुण)

(च) सुख-अनुहरिया केवल चंद-समान । (प्रतीप)

(छ) हंसुज कर हरि रज्जुवर सुंदर वेप ।

एक जीभ कर लछिमन दूसर शेष ॥ (हीन असेद रूपक)

जहाँ वस्तु या व्यापार अगोचर होता है, वहाँ अलंकार उसके

अनुभव में सहायता गोचर रूप प्रदान करके करता है; अर्थात् वह पहले गोचर-प्रत्यक्षीकरण करके बोध-वृत्ति की कुछ सहायता करता है, तब फिर रागात्मिका वृत्ति को उत्तेजित करता है। जैसे, यदि कोई आनेवाली विपत्ति या अनिष्ट का कुछ भी ध्यान न करके अपने रंग में मस्त रहता हो और कोई उसको देखकर कहे कि—“चरै हरित वृत्त वलि-पसु जैसे” तो इस कथन से उसकी दशा का प्रत्यक्षीकरण कुछ अधिक हो जायगा जिससे उसमें भय का संचार पहले से कुछ अधिक हो सकता है।

‘भव-वाधा’ कहने से कोई विशेष रूप सामने नहीं आता, सामान्य अर्थ-ग्रहण मात्र हो जाता है। इससे गोस्वामीजी उसे व्याल का गोचर रूप देते हुए ‘परिकराङ्कुर’ का अवलंबन करते हुए कहते हैं—

तुलसिदास भव-व्याल-प्रसित तब सरन उरग-रिपु-गामी ॥

इसी प्रकार कैकेयी की भीषणता सामने खड़ी की गई है—
लखी नरेस बात यह साँची। तिय मिस बीच सीस पर नाची ॥

(३) क्रिया का अनुभव तीव्र करने में सहायक अलंकार

क्रिया और गुण का अनुभव तीव्र कराने के लिये प्रस्तुत-अप्रस्तुत वस्तु के बीच या तो ‘अनुगामी’ (एक ही) धर्म होता है, या ‘वस्तु-प्रतिवस्तु’ या उपचरित। सीधी भाषा में यों कह सकते हैं कि अलंकार के लिये लाई हुई वस्तु और प्रसंग-आप्त वस्तु का धर्म या तो एक ही होता है, या अलग अलग कहे जाने पर भी दोनों के धर्म समान होते हैं; अथवा एक के धर्म का

उपचार दूसरे पर किया जाता है जैसे, उसका हृदय पत्थर के समान है।

देखिए, केवल क्रिया की तीव्रता का अनुभव कराने के लिये इस 'ललितोपमा' का प्रयोग हुआ है—

मास्तनंदन मास्त को, मन को, खगराज को बेग लजायो।

सीता के प्रति कहे हुए रावण के वचन को सुनकर हनुमान्जी को जो क्रोध हुआ, उसके वर्णन में इस रूपक का प्रयोग भी ऐसा ही है—

अकनि कटु बानी झटिल की क्रोध-विष्य बंदोड।

सकृत्वि राम भयो डेस-आयसु-कलुषभव जिय जोड ॥

इनमें क्रिया या वेग को छोड़ प्रस्तुत-अप्रस्तुत में रूप आदि का कोई सादृश्य नहीं है। पर गोस्वामीजी के ग्रंथों में ऐसे न्यून भी बहुत से मिलते हैं जिनमें विषय-प्रतिविषय भाव से प्रस्तुत और अप्रस्तुत की स्थिति भी है और वर्म भी वस्तु-प्रतिवस्तु है। एक उदाहरण लीजिए—

बालंधी बिसाल बिहराल ज्वाल-जाल मानी,

लंक लान्छिबे को जाल रचना पसारी है।

कैधों ज्योम-जीयिका भरे हैं भूरि घूमकेतु,

धीर रस धीर लग्नाति सी दसारी है ॥

तुलसी सुरेस-बाप, कैधों दामिनी-कन्याप

कैधों बली मेरु तें झपातु-सरि मारी है।

इसमें 'उत्प्रेक्षा' और 'संदेह' का व्यवहार किया गया है।

इधर-उधर घूमती हुई जलती पूँछ तथा काल की जीभ और तलवार में विव-प्रतिविव भाव (रूप-सादृश्य) भी है तथा संहार करने और दाह करने में वस्तु-प्रतिवस्तु धर्म भी है। इस दृष्टि से यह अलंकार बहुत ही अच्छा है।

दो-एक जगह ऐसे उपमान भी मिलते हैं जिनमें कवि के अभिप्रेत विषय में तो सादृश्य है, पर शेष विषयों में इतना अधिक असादृश्य है कि उपमान की हीनता खटकती है; जैसे—

सेवहिं लषन-सीय रघुबीरहिं । जिमि अविवेकी पुरुष सरीरहिं ॥

पर कहीं कहीं इस हीनता को कुछ अपने ऊपर लेकर गोस्वामीजी ने उसका सारा दोष हर लिया है—

कामिहि नारि पियारि जिमि, लोमिहि प्रिय जिमि दाम ।

तिमि रघुवंस निरंतर, प्रिय लागहु मोहिं राम ॥

नीचे लिखे 'रूपक' में उपमान और उपमेय का अनुगामी (एक ही) धर्म बड़ी ही सुंदर रीति से आया है—

नृपन केरि आसा-निसि नासी । बचन-नखत-अवली न प्रकासी ।

मानी-महिष-कुमुद सकुचाने । कपटी भूप उलूक लुकाने ॥

इसमें ध्यान देने की पहली बात यह है कि केवल क्रिया का सादृश्य है, रूप आदि का कुछ भी सादृश्य नहीं है। दूसरी बात यह है कि यद्यपि यहाँ 'सकुचना' और 'लज्जित होना' आए हैं, पर रूपक का उद्देश्य इन भावों का उत्कर्ष दिखाना नहीं है, बल्कि एक साथ इतनी भिन्न भिन्न क्रियाओं का होना ही दिखाना है।

एक ही क्रिया का संबंध अनेक पदार्थों से दिखाना हुई वह 'तुल्ययोगिता' भी वही ही सदाक वेष्टा है—

सब कर संस्रव अरु अरुणन् । मंद महीन कर अमिमान् ॥

सुगुपति केँ गवँ गरुआइ । सुर-सुनि-रगन केँ कटगट ॥

मिय कर मोच, जनक-परिताप । गानिन कर दारन-दुख-दाप ॥

संमुत्ताप वह बोझिन पाई । चढ़े नाट सब संग बनाई ॥

प्रबंध-भाग के बीच यह अलंकार ऐसा मिला हुआ है कि ऊपर से देखने में इसकी अलंकारिता प्रकरण से अलग नहीं सादृश होती। 'बोझिन' का छोड़ और छोड़ आसपी कवि-प्रतिभा-प्रदत्त या ऊपर से लहि हुई नहीं है। हाँ, वस्तुओं की जो सुंदर योजना है, वह अग्रय कवि की प्रतिभा का फल है। यही शान्ति कवि को प्रबंध-रचना का अधिकार देती है; कौतुकी कवियों की वह प्रतिभा नहीं जो पंचयटी की शोभा के वर्णन के समय प्रत्यक्ष-काल के बागों सूर्य स्नान लाती है। प्राप्त प्रसंग के गोचर-अगोचर सब पक्षों तक जिसकी दृष्टि पहुँचती है, किसी पार्श्वस्थिति में अपने को डालकर उसके अंत-प्रत्यंत का साक्षात्कार जिसका विशाल अंतःकरण कर सकता है, वही प्रकृत कवि है। जो न चाहने पर भी विवश होकर यह कहना पड़ता है कि गान्धार्मीजी की छोड़ हिंदी के और किसी कवि में वह प्रबंध-पहुँचा नहीं जो महाकाव्य की रचना के लिये आवश्यक है। प्रकरण-प्राप्त विषयों की अलंकार-मानसी बनाने हुए, किसी प्रकार वे स्थान स्थान पर प्रबंध-प्रवाद के सीनर ही अलंकारों का विधान भी करने चन्दन

हैं, यह हम दिखाते आ रहे हैं। एक और उदाहरण लीजिए जिसमें 'सहोक्ति' द्वारा एक ही क्रिया (धनुर्भंग) का कैसा विशद संग्राहक रूप दिखाया गया है—

गहि करतल, मुनि पुलक सहित, कौतुकहि उठाइ लियो ।

नृपगन मुखनि समेत नमित करि सजि सुख सबहि दियो ॥

आकरष्यो सिय-मन समेत हरि, हरष्यो जनक-दियो ।

भंज्यो भृगुपति-गर्ब-सहित, तिहुँ लोक बिमोह कियो ॥

परिणाम का स्वरूप आगे रखकर कर्म की भयंकरता अनुभव कराने का कैसा प्रकृत प्रयत्न इस 'अप्रस्तुत प्रशंसा' में दिखाई पड़ता है—

मातु-पितहि जनि सोच-बस करसि महीप-किसोर ॥

इसी प्रकार कर्म के स्वरूप को एकबारगी नजर के सामने लाने के लिये 'ललित' अलंकार द्वारा उरुका यह गोचर स्वरूप सामने रखा गया है—

यहि पापिनिहि सूम्नि का परेऊ ? छाए भवन पर पावक धरेऊ ॥

क्रूर और नीच मनुष्य यदि कभी आकर नम्रता प्रकट करे तो इसे बहुत डर की बात समझना चाहिए। नीचों की नम्रता की यह भयंकरता गोस्वामीजी ने बड़े ही अच्छे ढंग से गोचर की है—

नवनि नीच कै अति दुखदाई । जिमि अंकुस, धनु, उरग बिलाई ॥

यही बात दोहावली में दूसरे ढंग से कही गई है—

मिलै जो सरलहि सरल है, फुटिल न सहज बिहाइ ।

सो सहेतु, ज्यों वक्रगति व्याल न बिलै समाइ ॥

जिसे हम पचासों बार दुष्टता करने देव्य चुके हैं, वह यदि कर्मा बहुत सँचा बनकर आवे तो वह समझ लेना चाहिए कि वह अपना कोई मतलब निकालने के लिये तैयार हुआ है। मतलब निकालने के लिये तैयार दुष्ट संसार में कितनी सयंकर बन्तु है !

क्रोध से सरी कैकयी नाम की वन सेजने पर उठन होकर खड़ी होनी है। उस समय उसके कर्म और संकल्प की सारी सीपगुना गोबर नहीं हो रही है। देरा और काल का व्यवधान पड़ना है। इससे गोस्वामीजी लयक द्वारा उसे शन्यन् कर रहे हैं—

अस अदि इटित भदे उटि अदी। मन्हूँ गोपनंगिलि वादी ॥

पाप-बदर प्रगट भद छोड़े। मरी क्रोध-जल गद न जोड़े ॥

दोउ गर कल, दलिन दल बाग। मैवर कूरग-बचन प्रचाग ॥

दाहन भूय-लप तरुमूला। जनी विनि-गानिधि-अनुकूला ॥

‘पाप’ और ‘पड़ाइ’ तथा ‘क्रोध’ और ‘जल’ में यहाँ अनु-गायी धर्म है, शेष में बन्तु-अनिबन्तु। जैसे नदी के दो कूल होने हैं, वैसे ही उसके क्रोध के दो पक्ष दोनों बर हैं; जैसे बाग में बेग होना है, वैसे ही दल में है; जैसे मैवर मनुष्य का निक-रना कटित कर देना है, वैसे ही कूरगी के बचन परगिन्यानि को और कटित कर रहे हैं। वह सांग रूपक कैकयी के कर्म की सीपगुना को मूत्र आँस के सापने ला रहा है। भाव या क्रिया की गहनता शोभित करने के लिये गोस्वामीजी ने प्रायः नदी और समुद्र के रूपक का आश्रय लिया है। चित्रकूट में अपने

भाइयों के सहित रामचंद्र जनक से मिलकर उन्हें अपने आश्रम पर ले जा रहे हैं। वह समाज ऐसे शोक से भरा हुआ था जिसका प्रत्यक्षीकरण इस 'रूपक' के ही द्वारा अच्छी तरह हो सकता था—

आश्रम - सागर - सांतरस पूरन पावन पाथ ।

सेन मनहुँ करना-सरित लिए जाहि रघुनाथ ॥

बोरति ग्यान-विराग-करारे । वचन ससोक मिलत नद-नारे ॥

सोच उसास समीर तरंगा । धीरज तट तरुवर कर भंगा ॥

विषम विषाद तुरावति धारा । भय भ्रम भँवर अवर्त अपारा ॥

केवट बुध, विद्या बड़ि नावा । सकहिं न खेइ एक नहिं आवा ॥

आस्रम-उदधि मिली जब जाई । मनहुँ उठै अंघुधि अकुलाई ॥

(४) गुण का अनुभव तीव्र करने में सहायक अलंकार

देखिए, इस 'व्यतिरेक' की सहायता से संतों का स्वभाव किस सफाई के साथ औरों से अलग करके दिखाया गया है—

संत-हृदय , नवनीत-समाना । कहा कविन पै कहइ न जाना ॥

निज परिताप द्रवै नवनीता । पर दुख द्रवै सुसंत पुनीता ॥

संतों और असंतों के बीच के भेद को थोड़ा कहते कहते 'व्याघात' द्वारा कितना बड़ा कह डाला है, जरा यह भी देखिए—

वंदौ संत असज्जन चरना । दुख-प्रद उभय, बीच कछु वरना ॥

मिलत एक दारुन दुख देहीं । बिछुरत एक प्राण हरि लेहीं ॥

इस इतने बड़े भेद को थोड़ा कहनेवाले का हृदय कितना बड़ा होगा !

कवि लोग अपनी चतुराई दिखाने के लिये श्लेष, कूट, प्रहेलिका आदि लाया करते हैं, पर परम भावुक गोस्वामीजी ने ऐसा कहीं नहीं किया। एक स्थान पर ऐसी युक्ति-पटुता है, पर वह आस्थानगत पात्र का चातुर्य दिखाने के लिये ही है। लक्ष्मण से मूर्षणखा के नाक-कान काटने के लिये राम इस तरह इशारा करते हैं—

वेद नाम ऋद्धि, अंगुरिनि संति अस्त्रान् ॥

पठ्यो सूपनगादि लपन के पाय ॥

(वेद = श्रुति = कान । आकाश = स्वर्ग = नाक ।)

गोस्वामीजी की रचना में बहुत से स्थल ऐसे भी हैं, जहाँ यह निश्चय करने में गड़बड़ी हो सकती है कि यहाँ अलंकार है या भाव। इसकी संभावना वहीं होगी जहाँ स्मरण, सदेह और भ्रांति का वर्णन होगा। स्मरण का यह उदाहरण लीजिए—

पीच वास करि जमुनहि आए । निरखि नीर लोचन जल छाप ॥

इसे न विशुद्ध अलंकार ही कह सकते हैं, न भाव ही। उपमेय और उपमान (राम के शरीर, यमुना के जल) के सादृश्य की ओर ध्यान देते हैं तो स्मरण अलंकार ठहरता है; और जब अश्रु सात्त्विक की ओर देखते हैं तो स्मरण सचारी भाव निश्चित होता है। सच पृष्टि तो इसमें दोनों हैं। पर इसमें सदेह नहीं कि भाव का उद्भेद अत्यंत स्वाभाविक है और यहाँ वही प्रधान है, जैसा कि “लोचन जल छाप” से प्रकट होता है। विशुद्ध अलंकार तो वहीं कहा जा सकता है जहाँ

सदृश वस्तु लाने में कवि का उद्देश्य केवल रूप, गुण या क्रिया का उत्कर्ष दिखाना रहता है। अलंकार का स्मरण प्रायः वास्तविक नहीं होता; रूप-गुण आदि के उत्कर्ष-प्रदर्शन का एक कौशल मात्र होता है। दूसरी बात ध्यान देने की यह है कि स्मरण भाव केवल सदृश वस्तु से ही नहीं होता, संबंधी वस्तु से भी होता है। शुद्ध 'स्मरण' भाव का यह उदाहरण बहुत ही अच्छा है—

जननी निरखति बान धनुहियाँ ।

बार बार उर नयननि लावति प्रभुजू की ललित पनहियाँ ॥

अव भ्रम का एक ऐसा ही उदाहरण लीजिए। सीताजी अपने जलने के लिये अशोक से अंगार माँग रही थीं। इतने में हनुमान् ने पेड़ के ऊपर से राम की 'मनोहर मुद्रिका' गिराई और—

जानि असोक-अंगार सीय हरषि उठि कर गद्यो ।

इसी प्रकार जहाँ उत्तरकांड में अयोध्या की विभूति का वर्णन है, वहाँ कहा गया है—

मनि मुख मेखि डारि कपि देहीं ।

इन दोनों उदाहरणों में 'भ्रम' अलंकार नहीं है। अलंकार में भ्रम के विषय की विशेषता होती है, भ्रांत की नहीं। भ्रांत की विशेषता में तो पागलों का भ्रम भी अलंकार हो जायगा। सीता का जो भ्रम है, वह विरह की विह्वलता के कारण और बंदरो का जो भ्रम है, वह पशुत्व के कारण। इस प्रकार का भ्रम

अलंकार नहीं, यह बात आचार्यों ने स्पष्ट कह दी है—

सम्यग्दासकृत-वित्तविशेष-विरहादिदृष्टोन्मादादिजन्यभ्रान्तिश्च नालंकारत्वम् ।

—उद्योतकार ।

संदेह के संबंध में भी यही बात समझिए जो ऊपर कही गई है। तीनों में सादृश्य आवश्यक है। संदेह तो अलंकार तभी होगा जब उसको लाने का मुख्य उद्देश्य रूप, गुण, क्रिया का उत्कर्ष (अपकर्ष भी) सूचित करना होगा। ऐसा संदेह वास्तविक भी हो सकता है, पर वहाँ अलंकारत्व कुछ देना सा न होगा। जैसे, “की मैनाक कि सग-पात होई” में तो संदेह है, वह कवि के प्रबंध-कौशल के कारण वास्तविक भी है तथा आकार की दीर्घता और वेग की नीत्रता भी सूचित करता है। पर नीचे लिखा उदाहरण यदि लीजिए तो उसमें कुछ भी अलंकारत्व नहीं है—

अरे तुम हाँदासन भई छोड़े । मोरे हृदय गीति अदि होंई ॥

अरे तुम गय दीन-अनुरागी । आइ मोहि करन बड़-मार्गी ॥

अलंकार का विषय समझ करने के पहले दो बातें कह देना आवश्यक है। पहली बात तो यह है कि सब अलंकार आने पर भी गोस्वामीजी की रचना कहीं ऐसी नहीं है कि पहले अलंकार का पना लगाया जाय तब अर्थ सुझे। जो अलंकार का नाम तक नहीं जानते, वे भी अर्थ-ग्रहण करके पूरा आनंद उठाते हैं। एक जिज्ञासी हैं कि पहले ‘नायिका’ का पना लगाइए, फिर अलंकार निश्चित कीजिए, और तब दोनों की सहायता से प्रयोग

की ऊहा कीजिए, तब जाकर कहीं अर्थ से भेंट हो। गोस्वामीजी की इस अद्भुत विशेषता का कारण है उनकी अपूर्व प्रबंध-पटुता जिसके बल से उन्होंने अपनी प्रबंध-धारा के साथ, अधिकतर प्रकरण-प्राप्त वस्तुओं को ही लेकर, अलंकारों को इस सफाई से मिलाया है कि जोड़ मालूम नहीं पड़ता।

ध्यान देने की दूसरी बात यह है कि गोस्वामीजी श्लेष, यमक, मुद्रा आदि खेलवाड़ों के फेर में एक तरह से बिल्कुल नहीं पड़े हैं। इसका मतलब यह नहीं कि शब्दालंकार का सौंदर्य उनमें नहीं। ओज, माधुर्य्य आदि का विधान करनेवाले वर्ण-विन्यास का आश्रय उन्होंने लिया है। उनकी रचना शब्द-सौंदर्य्य-पूर्ण है। अनुप्रास के तो वे बादशाह थे। अनुप्रास किस ढंग से लाना चाहिए, उनसे यह सीखकर यदि बहुत से पिछले फुटकरिए कवियों ने अपने कवित्त-सवैए लिखे होते, तो उनमें वह भद्दापन और अर्थ-न्यूनता न आने पाती। तुलसी की रचना में कहीं कहीं एक ही वर्ण की आवृत्ति सारे चरण में यहाँ से वहाँ तक चली गई है, पर प्रसंग-वाह्य या भरती का शब्द एक भी नहीं। दो नमूने बहुत होंगे—

(क) जग जाँचिए कोउ न, जाँचिए जौ, जिय जाँचिए जानकी-जानहि रे ।

जेहि जाचत जाचकता जरि जाइ जो जारति जोर जहानहि रे ॥

(ख) खल-परिहास होहि हित मोरा । काक कहहि कल-कंठ कठोरा ॥

और उदाहरण ढूँढ़ लीजिए; कुछ भी कष्ट न होगा; जहाँ ढूँढ़िएगा, वहीं मिलेंगे।

श्लेष, परिसंख्या जैसे कृत्रिमता लानेवाले अलंकारों का व्यवहार भी इनकी रचनाओं में नहीं मिलता। इस प्रसिद्ध उदाहरण को छोड़, हम मनमते हैं, परिसंख्या का शायद ही कोई और उदाहरण इनकी रचनाओं पर में मिले—

बंद जतिन कर, भेद हैं नर्तक नृत्य-समान ।

जिनहु मलाई थप सुनिज जग सम्बन्ध के गुन ॥

शब्द-श्लेष के उदाहरण भी दूढ़ने पर चार ही पाँच जगह मिलते हैं: जैसे—

(क) साहज जनि सुम सन्निध काम । निरस विषद गुनमय फल काम ॥

(ख) बहुरि एक-सम विनोद देही । संतन सुगनीक द्वित लेही ॥

(ग) गुवन-सर - सुराज - वनचारी । चरि रघुवीर-निर्लीलुख-वारी ॥

(घ) मेग-अनुत्पन्न फल देन मृष रूप ज्यों,

विदूने गुन पटिक गिगये जान पय के ।

इसी प्रकार 'यमक' का व्यवहार भी कम ही मिलता है: जैसे—

काहि हयान हय न छूँ, पिदु काल-कगल चितोकि न भाग ।

'राम कहाँ?' 'कब ठाउँ है', 'खंम में?', 'हैं', 'सुनि होइ नृ-देहरि जान ॥

गोस्वामीजी को यमचरित की ओर सब प्रकार के लोगों को आकर्षित करता था; जो जिस रुचि से आकर्षित हो, उसी से नहीं। इससे उन्होंने अलंकार की सही रुचि रखनेवालों को भी निराश नहीं किया और इस तरह के भी कुछ अलंकार कहे जिस तरह का चिनय-पत्रिका में यह 'सांग रूपक' है—

सेइय सहित सनेह देह भरि कामधेनु कलि कासी ।
 मरजादा चहुँ ओर चरन वर सेवत सुर-पुर-वासी ॥
 तीरथ सब सुभ अंग, रोम सिवर्लिङ्ग अमित अविनासी ।
 अंतरअयन अयन, भल थन, फल बच्छ वेद-विस्वासी ॥
 गल-कंबल वरना विभाति, जनु लूम लसति सरिता सी ।
 लोलदिनेस त्रिलोचन लोचन, करनघंट घंटा सी ॥

कहिए, काशी की इन वस्तुओं का सींग, पूँछ, गल-कंबल आदि के साथ कहाँ तक सादृश्य है ! अनुगामी धर्म, वस्तु-प्रति-वस्तु धर्म, उपचरित धर्म, विव-प्रतिविव रूप आदि ढूँढ़ने से कहाँ तक मिल सकते हैं ? 'घंटा' और 'करनघंटा' में तो केवल शब्दात्मक सादृश्य ही है । इसी प्रकार विनय-पत्रिका में अर्द्ध-नारीश्वर शिव को वसंत बनाया है और गीतावली में चित्रकूट की वनस्थली को होली का स्वर्ग । पर फिर भी यही कहना पड़ता है कि इसमें गोस्वामीजी का दोष नहीं; यह एक वर्ग-विशेष की रुचि का प्रसाद है । इतनी विस्तृत रचना के भीतर दो-चार ऐसे स्थलों से उनके रुचि-सौंदर्य में अणुमात्र भी संदेह नहीं उत्पन्न हो सकता ।

उक्ति-वैचित्र्य

उक्ति-वैचित्र्य से यहाँ हमारा अभिप्राय उस वे पर की उड़ान से नहीं है जिसके प्रभाव से कवि लोग जहाँ रवि भी नहीं पहुँचता, वहाँ से अपनी उत्प्रेक्षा, उपमा आदि के लिये सामग्री लिया करते हैं। मेरा अभिप्राय कथन के उस अनूटे ढंग से है जो उस कथन की ओर श्रोता को आकर्षित करता है तथा उसके विषय को मार्मिक और प्रभावशाली बना देता है। ऐसी उक्तियों में कुछ तो शब्द की लक्षणा-व्यंजना-शक्ति का आश्रय लिया जाता है और कुछ काव्य, पर्यायोक्ति जैसे अलंकारों का। ऐसी उक्तियाँ गोस्वामीजी की रचनाओं में भरी पड़ी हैं; अतः केवल दो-चार का दिग्दर्शन ही यहाँ हो सकता है।

राम की शोभा वर्णन करते हुए एक स्थान पर कवि कहता है—“मनहुँ उमगि अंग अंग छवि छलकै”। इस ‘छलकै’ शब्द में कितनी शक्ति है ! व्यापार को कैसा गोचर रूप प्रदान करना है ! इसका वाच्यार्थ अत्यंत तिरस्कृत है। लक्षणा से इसका अर्थ होता है—“प्रभृत परिमाण में प्रकट होना”। पर ‘अभिधा’ द्वारा इस प्रकार कहने से वैसी तीव्र अनुभूति नहीं उत्पन्न हो सकती।

‘विनय-पत्रिका’ में गोस्वामीजी राम से कहते हैं—

“हैं चनाय हँ हैं नही, नुमहुँ अनाथ-यति जी लखतहि न मिलैहैं”।

‘लघुता से भयभीत होना’ कैसी विलक्षण उक्ति है, पर साथ ही कितनी सच्ची है ! शानदार अमीर लोग गरीबों से क्यों नहीं बातचीत करते ? उनकी ‘लघुता’ ही के भय से न ? वे यही न डरते हैं कि इतने छोटे आदमी के साथ बातचीत करते लोग देखेंगे तो क्या कहेंगे ? अतः लघुता से भयभीत होने में जो एक प्रकार का विरोध सा लक्षित होता है, वह हृदय पर किस शक्ति के साथ प्रभाव डालता है !

राम के वन चले जाने पर कौशल्या दुःख से विह्वल होकर कहती हैं—

हैं घर रहि मसान-पावक ज्यों मरिबोइ मृतक दद्यो है ।

कौशल्या को घर श्मशान सा लग रहा है । इस श्मशान की अग्नि में कौशल्या को भस्म हो जाना चाहिए था । पर वे कहती हैं कि इस अग्नि में भस्म होना चाहिए था मुझे, पर जान पड़ता है कि मैंने अपनी मृत्यु का शव ही इसमें जलाया है । भाव तो यही है कि मुझे मृत्यु भी नहीं आती, पर अनूठे ढंग से व्यक्त किया गया है । ऐसी ऐसी उक्तियों के लिये अंगरेज महाकवि शेक्सपियर प्रसिद्ध हैं ।

अब कौशल्याजी मरतीं क्यों नहीं, इसका कारण उन्हीं के मुख से सुनिए—

लगे रहत मेरे नयननि आगे राम-लखन अरु सीता ।

*

*

†

दुख न रहै रघुपतिहि विलोकत, मनु न रहै बिनु देखे ॥

राम-लक्ष्मण की मूर्ति हृदय से हटनी ही नहीं, बिना उनकी मूर्ति सामने लाए मन से रहा ही नहीं जाना। और जब उनकी मूर्ति मन के सामने आ जाती है तब दुःख नहीं रह जाता। मरें तो कैसे मरें ?

एक और उक्ति सुनिष्ठा, जो है तो साधारण ही, पर एक अपूर्वता के साथ—

कियो न क्यू, करियो न क्यू, कहियो न क्यू, मगिचाइ गयो है ।

और सब काम नो मैं कर चुका, मरने का काम भर और रह गया है। किसी अंगरेज कवि ने भी कहीं इसी भाव से कहा है—

I have my dying to do.

लोग सैन्ती और प्रीति को बड़े दमिनान के साथ धीरे धीरे करते हैं, पर एक जरा भी बात पर उसे चट तोड़ देने हैं—

थोरेहि कोष छया मुनि थोरेहि, बंठि के जोरत तोरत अहे ।

यहाँ 'बंठि' और 'ठाढ़े' दोनों का लक्ष्यार्थ ध्यान देने योग्य है। इसी प्रकार की एक और लक्षणा देखिए—

बड़े ही समाज आज राजनि की लाजपति

हॉकि आँक एक ही पिनाक छीनि नूढ़े है ।

'उपादान लक्षणा' के उदाहरण हिंदी में कम मिलते हैं देखिए, समझा कैसा चलता उदाहरण इस दोहे में है—

तुलसी बर सनेह दोह रहित विलोचन चारि ।

बोलचाल में बराबर आना है कि 'प्रेम अंघा होना है' ।

एक स्थान पर गोस्वामीजी एक ही क्रिया के दो ऐसे कर्म लाए हैं जो परस्पर अत्यंत विजातीय होने के कारण बहुत ही अनूठे लगते हैं। हनुमान्जी पर्वत लिए हुए राम के पास आ पहुँचते हैं; इस पर—

बेग बल साहस सराहत कृपा-निधान, भरत की कुशल अचल लाए चलिकैं।

भरत की कुशल और पर्वत दोनों लाए। इसमें चमत्कार दोनों वस्तुओं के अत्यंत विजातीय होने के कारण है। अंगरेज उपन्यासकार डिकेंस (Dickens) को ऐसे प्रयोग बहुत अच्छे लगते थे; जैसे, “इस बात ने उसकी आँखों से आँसू और जेब से रुमाल निकाल दिया”—This drew tears from her eyes and handkerchief from her pocket.

भाषा पर अधिकार

भाषा पर जैसा अधिकार गोस्वामीजी का था, वैसा और किसी हिंदी-कवि का नहीं। पहली बात तो यह ध्यान देने की है कि 'अवधी' और 'ब्रज' काव्य-भाषा की दोनों शाखाओं पर उतका समान और पूर्ण अधिकार था। रामचरितमानस को उन्होंने 'अवधी' में लिखा है जिसमें पूर्वी और पच्छिमी (अवधी) दोनों का मेल है। अविनायली, विनय-पत्रिका और गीतावली तीनों की भांग ब्रज है। अविनायली तो ब्रज की चलती भाषा का एक सुन्दर नमूना है। पार्वती-मंगल, जानकी-मंगल और रामलला-नहछू ये तीनों पूर्वी अवधी में हैं। भाषा पर ऐसा विमूर्त अधिकार और किस कवि का था? न मुर अवधी लिख सकते थे, न जायसी ब्रज।

गोस्वामीजी की कौसी चलती हुई सुधाविरेदार भाषा है, दो-चार उदाहरण देकर दिखलाया जाता है—

(क) याद बने बात को न मानिये दिउग, बलि,

करी मेज गलि के निवाजो रजुनाथ नू ?

(ख) मय की न कहैं, दुखी के मते बनो जग-जीवन को फल है।

(ग) प्रसाद समताम के पसारि पायें मूर्तिहीं।

(घ) सो सनेह सपट प्रमिनि तुलसी हू के मे

मरी मीति, महे पैत, मने पाँसि पनिगे।

(च) ऐहै कहा नाथ ? आयो छाँ, क्यों कहि जात बनाई है ।

(आवेगा क्या आया है)

लोकोक्तियों के प्रयोग भी स्थान स्थान पर मिलते हैं; जैसे—

(क) माँगि कै खैबो मसीद को सोइबो, लैबे को एक न दैबे को दोऊ ।

(ख) मन-मोदकनि कि भूख बुताई ?

पर सबसे बड़ी विशेषता गोस्वामीजी की है भाषा की सफाई और वाक्य-रचना की निर्दोषता जो हिंदी के और किसी कवि में ऐसी नहीं पाई जाती । यही दो बातें न होने से इधर के शृंगारी कवियों की कविता और भी पढ़ें-लिखें लोगों के काम की नहीं हुई । हिंदी का भी व्याकरण है, 'भाषा' में भी वाक्य-रचना के नियम हैं, अधिकतर लोगों ने इस बात को भूलकर कवित्त-सवैयों के चार पैर खड़े किए हैं । गोस्वामीजी के वाक्यों में कही शैथिल्य नहीं है, एक भी शब्द ऐसा नहीं है जो पाद-पूर्त्यर्थ रखा हुआ कहा जा सके । ऐसी गठी हुई भाषा किसी को नहीं है । उदाहरण देने की न जगह ही है, न उतनी आवश्यकता ही । सारी रचना इस बात का उदाहरण है । एक ही चरण में वे बहुत सी बातें इस तरह कह जाते हैं, कि न कहीं से शैथिल्य आता है न न्यूनपदत्व—

परुष वचन अति दुसह सवन सुनि तेहि पावक न दहौंगो ।

विगत मान सम-सीतल मन पर गुन, नहिं दोष, कहौंगो ॥

कही कहीं तो ऐसा है कि पद भर में यहाँ से वहाँ तक एक

ही वाक्य चला गया है, पर क्या मजाल कि अंत तक एक सर्व-
नाम में भी त्रुटि आने पावे—

जेहि कर अमय किए जन आरत बारक विवस नाम डेरे ।
जेहि कर-कमल कठोर सुभु-चनु मंजि जनक-संमुख मेद्यों ।
जेहि कर-कमल उठाइ बंधु ज्यों परम प्रीति केवट भेद्यों ॥
जेहि कर-कमल कृपालु गीध कहैं उदक डेड निज लोक दियो ।
जेहि कर चालि विदारि दास-हित कपि-कुल-पति सुग्रीव कियो ॥
आए सरन समीत विसीपन जेहि कर-कमल तिलक कीन्हों ।
जेहि कर गदि सर-चाप अमुर हति अमय-दान देवन दीन्हों ॥
सीतल मुखद छौह जेहि कर की भेटति पाय ताप माया ।
निशि-वासर तेहि कर-सरोज की चाहत तुलसीदास द्याया ॥

कैसा सुव्यवस्थित वाक्य है । और कवियों के साथ तो तुलसी का मिलान ही क्या । 'वाक्य-दोष' हिंदी में भी हो सकते हैं, इसका ध्यान तो बहुत कम लोगों को रहा । मुरदांमजी भी इस बात में तुलसी से बहुत दूर हैं । उनके वाक्य कहीं कहीं उगड़े से हैं, उनमें वह संबंध-व्यवस्था नहीं है । उनके पदों के कुछ अंश नीचे नमूने के लिये दिए जाते हैं—

(क) श्रवण चौर अन जटा बँधावहु ये दुख कीन समाहीं ।

चंदन तजि श्रंग भस्म चतावत विरह-अनल अति दाहीं ॥

(ख) कै कहूँ रंक, कहूँ ईश्वरता नट बाजीगर जैसे ।

चेत्यो नहीं गयो दरि अवसर मोन बिना जन जैसे ॥

(ग) भाव-भक्ति जहँ हरि-जस सुनयो तहाँ जात अलसाई ।

लोभातुर हँ काम-मनोरथ तहाँ सुनत उठि धाई ॥

इस प्रकार की शिथिलता तुलसीदासजी में कहीं न मिलेगी ।
लिंग आदि का भी सूरदासजी ने कम ध्यान रखा है; जैसे—

कागरूप इक दनुज धन्यो ।

बीखो जाय ज्वाव जब आयो सुनहु कंस तेरो आयु सर्यो ।

इसी प्रकार तुकांत और छंद के लिये शब्दों के रूप भी
सूरदासजी ने बहुत बिगाड़े हैं; जैसे—

(क) पलित कंस, कफ कंठ विरोध्यो, कल न परी दिन-राती ।

माया-मोह न छाँड़ै तृष्णा, ये दोऊ दुख-दाती ॥

(ख) राम भक्त-वत्सल निज वानो ।

राजसूय में चरन पखारे स्याम लिए कर पानो ॥

क्या यह कहने की आवश्यकता है कि तुलसीदासजी को
यह सब करने की आवश्यकता नहीं पड़ी है ? लिंग-भेद में तो
एक एक मात्रा का उन्होंने ध्यान रखा है—

राम सत्य-संकल्प प्रभु सभा काल-वस तोरि ।

में रघुवीर सरन अब जाउँ देहु नहिं खोरि ॥

नीचे की चौपाई—

मर्म वचन जब सीता बोला । हरि-प्रेरित लछिमन-मन डोला ॥

मे जो लिंग की गड़बड़ी दिखाई पड़ती है वह 'बोला' को 'बोल'
मान लेने से और 'ल' की दीर्घता को चौपाई के पदांत के कारण
ठहराने से दूर हो जाती है । अवधी मुहावरे में 'बोल' का अर्थ

होगा 'बोलती है', जैसे 'उत्तर दिशि सरजू वह पावनि' में 'वह' का अर्थ है 'बहती है' ।

धुँधगरी लटे लटे सुख ऊपर, कुँदल लोन कपोतन की ।

निबझावरि प्राण करै तुलसी, बनि जाउँ लला इन गेनन की ॥

वाक्यों की ऐसी अव्यवस्था एक-आध जगह कोढ़ भले ही दिग्वा दे, पर वह अधिक नहीं पा सकता । सर्वत्र बड़ी परिष्कृत गठी हुई सुव्यवस्थित भाषा मिलेगी ।



कुछ खटकनेवाली बातें

इतनी विस्तृत रचना के भीतर दो-चार खटकनेवाली बातें भी मिलती हैं, जिनका संक्षेप में उल्लेख मात्र यहाँ कर दिया जाता है—

(१) ऐतिहासिक दृष्टि की न्यूनता । इस दोष से तो शायद ही कोई बच सकता हो । किसी की रचना हो, उसके समय का आभास उसमें अवश्य रहेगा । इसी से ऋषियों के आश्रमों और विभीषण के दरवाजे पर गोस्वामीजी ने तुलसी का पौधा लगाया है और राम के मस्तक पर रामानंदी तिलक । राम वैदिक समय में थे । उनके समय में न तो रामानंदी तिलक की महिमा लोगों को मालूम हुई थी और न तुलसी की । राम के सिर पर जो चौगोशिया टोपी रखी है, उसका तो कोई ख्याल ही नहीं ।

(२) भक्ति-संप्रदायवालों की इधर की कुछ भक्तमाली कथाओं पर गोस्वामीजी ने जो आस्था प्रकट की है, वह उनके गौरव के अनुकूल नहीं है । जैसे—

आँधरो, अधम, जड़, जाजरो-जरा जवन,

सूकर के सावळ ढका ढकेल्यो मग में ।

गिन्यो हिय दहरि, “हराम हो, हराम हन्यो”,

हाय हाय करत परीगो फाल-फँग में ॥

तुलसी विशेष है त्रिलोक-प्रति-शोक गया,

नाम के प्रताप, यात विदित है जग में ।

(३) इसी नाम-प्रताप को राम के प्रताप से भी बड़ा कहने का (राम तें अधिक राम कर नामा) प्रभाव अच्छा नहीं पड़ा । मच्छी भक्ति से कोई मतलब नहीं, टीका लगाकर केवल 'राम राम' रटना बहुत से आलसी अपाहिजों का काम हो गया । एक घनाढ्य महान जिस गाँव में छापा डालते हैं, वहाँ के मजदूरों को बुलाकर उनसे दो-तीन घंटे राम राम रटाने हैं और जितनी मजदूरी उन्हें खेत में काम करने से मिलती, उतनी गाँववालों से वसूल करके दे देते हैं ।

(४) दोहों में कहीं कहीं मात्राएँ कम होती हैं और सवैयाँ में भी कहीं कहीं वर्ण घटे-बढ़े हैं ।

(५) अंगद और रावण का संवाद राजसभा के गौरव और सभ्यता के विरुद्ध है । पर इसका मतलब यह नहीं कि गोस्वामीजी राजन्यभ्रम की शिष्टता का चित्रण नहीं कर सकते थे । राज-सभा के सभ्य भाषण का अत्यंत सुंदर नमूना उन्होंने चित्रकूट में एकत्र सभा के बीच दिखाया है । पर राजसों के बीच शिष्टता, सभ्यता आदि का उत्कर्ष वे दिखाना नहीं चाहते थे ।

हिंदी-साहित्य में गोस्वामीजी का स्थान

जो कुछ लिखा जा चुका, उससे तुलसीदासजी की विशेषताएँ कुछ न कुछ अवश्य स्पष्ट हुई होंगी। काव्य के प्रत्येक क्षेत्र में हमने उन्हें उस स्थान पर देखा, जिस स्थान पर उस क्षेत्र का बड़े से बड़ा कवि है। मानव अंतःकरण की सूक्ष्म से सूक्ष्म वृत्तियों तक हमने उनकी पहुँच देखी। बाह्य जगत् के नाना रूपों के प्रत्यक्षीकरण में भी हमने उन्हें तत्पर पाया। काव्य के बहिरंग-विधान की सुंदर प्रणाली का परिचय भी हमें मिला। अब उनकी सबसे बड़ी विशेषता की ओर एक बार फिर ध्यान आकर्षित करके यह वक्तव्य समाप्त किया जाता है।

यह सबसे बड़ी विशेषता है उनकी प्रबंध-पटुता जिसके बल से आज 'रामचरितमानस' हिंदी समझनेवाली हिंदू-जनता के जीवन का साथी हो रहा है। तुलसी की वाणी मनुष्य-जीवन की प्रत्येक दशा तक पहुँचनेवाली है, क्योंकि उसने रामचरित का आश्रय लिया है। रामचरित जीवन की सब दशाओं की समष्टि है, इसका प्रमाण "रामाज्ञा प्रश्न" है जिससे लोग हर एक प्रकार की आनेवाली दशा के संबंध में प्रश्न करते और उत्तर निकालते हैं। जीवन की इतनी दशाओं का पूर्ण मार्मिकता के साथ जो चित्रण कर सका, वही सबसे बड़ा भावुक और

सबसे बड़ा कवि है। कवी का हृदय लोक-हृदय-रूप है। शृंगार, वीर आदि कुछ गिते-गितार रसों के वर्णन में ही निपुण कवि का अधिकार मनुष्य की दो-एक वृत्तियों पर ही समझिए, पर ऐसे महाकवि का अधिकार मनुष्य की संवर्ण भावानुभूति सत्ता पर है।

अतः केशव, विहारी आदि के साथ ऐसे कवि को सिमान्त के लिये रखना उसका अपमान करना है। केशव में हृदय का तो कहीं पता ही नहीं। वह प्रबंध-गुह्यता भी उनमें नाम की नहीं जिससे कथानक का संबंध-निर्गह होता है। उनको रामचंद्रिका कुदृक्क पद्यों का संग्रह भी जान पड़ता है। शीर्षमिहंदेव-चग्नि में उन्होंने अपनी हृदय-हीनता की ही नहीं, प्रबंध-रचना की भी पूरी असफलता दिखा दी है। विद्वानी रीति-श्रियों के सहारे जबरदस्ती जगह निष्ठान निष्ठानकर दोहों के अंदर शृंगाररस के विभाव-अनुभाव और संचारी ही भगने रहें। केवल पद्य ही महात्मा और हैं जिनका नाम गोस्वामीजी के साथ लिया जा सकता है और लिया जाता है। वे हैं प्रेमसांख्य-वदन्त मठवर मुरदासजी। जब तक हिंदी-आदित्य और हिंदी-भाषी हैं, जब तक मूर और तुलसी का जोड़ा अमर है। पर, जैसा कि दिखाया जा चुका है, भाव और भाषा दोनों के विचार से गोस्वामीजी का अधिकार अधिक विरुद्ध है। न जाने किसने 'यमक' के नाम से यह दोहा उद्धृत किया कि "मूर मूर तुलसी चची, चहुगन केशवदास"। यदि कोई पृष्ठ कि जनता के हृदय पर सबसे

अधिक विस्तृत अधिकार रखनेवाला हिंदी का सबसे बड़ा कवि कौन है तो उसका एक मात्र यही उत्तर ठीक हो सकता है कि भारत-हृदय, भारती-कंठ भक्त-चूड़ामणि गोस्वामी तुलसीदास ।